她死在凤凰男娶亲那夜

永安十四年秋，陈家大宅张灯结彩，唢呐吹得震天响。这是陈渡第三次成亲了。前两任新娘都在新婚之夜七窍流血而死，死状凄惨，仵作说是中毒，却查不到毒从何来。村里人都说陈渡克妻，只有他自己知道不是。他知道那两盏合欢香是谁调的，知道那些香料里掺了什么，知道是谁在每个十五之夜坐在他床边梳头。那是他的前妻，沈鸢。三年前他高中进士，嫌她配不上自己，一封休书将她打发回娘家。沈鸢走的那天没有哭，只是笑着问他：“夫君，你知道合欢香用什么调最好吗？”他以为是情话，现在想来那是一句诅咒。今夜是他的第三场婚礼，红烛高烧，新娘子端坐床沿。陈渡没有去看新**脸，而是死死盯着角落里那只铜香炉。白烟袅袅升起，那张纸上写着一行字——“陈渡，妾身来喝你的喜酒了。”

第一章 红妆

永安十四年，七月十四，鬼门开。

陈渡站在陈家老宅的堂屋里，面前是一面铜镜。镜面磨得极亮，映出一张消瘦的脸——颧骨高耸，眼窝深陷，嘴唇薄得几乎看不见血色。他今年才二十六岁，看起来却像四十。官袍穿在身上空荡荡的，像挂在衣架上的旧衣裳，风一吹就能听到布料互相摩擦的沙沙声，像有人在身后不远不近地跟着。

他不记得自己上一次好好睡觉是什么时候了。也许是三个月前，也许是半年前，也许是从沈鸢离开的那天起他就再也没有真正睡着过。每个夜晚都是同一个梦。梦里沈鸢穿着那件大红色嫁衣，坐在他床边梳头，乌黑的长发垂到腰际，木梳从发根梳到发梢，每一梳都发出细微的声响，像秋天的落叶踩碎在脚下。她梳得很慢，很慢，慢到他能数清楚每一梳之间隔了几次心跳。他不记得这个梦是从什么时候开始的，也许是从第二任妻子死了之后。

不，更早。也许是从第一任妻子死了之后，也许是从沈鸢走的那天晚上开始，他就已经在这条梦里了，只是在等它慢慢成形，像一滴墨落入水中，一开始看不出什么，等到整杯水都黑了，才知道自己早就被染透了。

堂屋外面，唢呐声忽然炸响。不是喜庆的那种吹法，而是又急又尖，像指