这个诡异世界是由遗憾构成的
第一章 它盯着我
我叫林知秋，十八岁。我能看见每个人身上缺了什么——不是缺胳膊少腿，是缺了的骨头，我居然能看到别人身体里流淌着白色液体。
我妹林小满说这叫有病。她刚给我发微信：可乐，大瓶，不冰，不然别回来。
我回了个“1”，走进了那条奇臭**的街。那个男人就站在一棵柳树底下，后脑有橘子大的缺口，缺口不断漏白，但不是脑浆，在太阳底下发着微光，像几条鱿鱼触手。
林知秋往后退了一步。
正午的日头底下，所有人都看见了的一幕。
一个拎菜篮子的男人在变形。
先是手指——食指、中指、无名指，一根接一根朝反方向弯折，骨节发出掰断干柴似的闷响。皮肉撑开，露出底下一片惨白，是某种干净、十分纯粹的白，像刷上的墙漆，从里往外渗。
土豆滚到马路牙子边上，有一颗撞在林知秋的鞋帮上，不动了。
他盯着男人的眼睛。那双眼睛正在变色，瞳仁从深棕褪成浅灰，虹膜边缘有细密的白色纹路在蔓延，像是墨水滴进清水里，朝着整个眼球扩散。
“操——”
旁边有人喊了一嗓子，是个穿外卖服的小哥，电动车歪倒在路边，头盔都没摘。
整条街静安静了几秒。
然后众人反应了过来。
“什么东西！快跑！打110！打120！”声音叠在一起，有人拉了一把身边的孩子，有人举着手机倒退着拍，便利店的店员从柜台后面探出半个身子，嘴里叼着的冰棍掉在地上。
林知秋没跑。
不是胆子大。是腿不听使唤。
他眼睁睁看着那个男人——或者说那个东西——把脖子拧过来。脊椎发出咯吱咯吱的声响，像旧门轴生锈了，每转一寸都在卡顿。
那张脸已经完全不对劲了。
五官还在，但表情没了，像一张被揉皱后又展平的白纸，眉眼鼻唇都变得模糊。只有眼眶里两团白光，不是眼球，是两团纯粹的、正在往外渗的白光。
林知秋听见自己的心跳砸在耳膜上。
他不认识这个人。
但他看得见那些白光——从男人体内往外涌的白光，跟小时候趴在老屋墙根底下看见的一模一样。只是那时候的白光慢悠悠的，懒洋洋的，像冬天的雾气趴在地上打盹。
这个不一样，像水烧开了，从锅盖边缘往外扑。
“所有人退后！”
一嗓子把林知秋震醒了。
街对面冲过来三辆车。打头的是辆黑色商务，车门在行驶中就拉开了，跳下来四个人，统一穿着深灰色短袖，左胸口印着一个白色的图案，太小了，隔着半条街看不清。
为首的是个三十来岁的男人，平头，瘦高个，手里拎着一根金属短棍。他越过路边的隔离栏，动作很快，但没有跑。像是走过很多次这种场景，知道跑不跑都一样。
“什么情况？”他身后一个扎马尾的女人跟上来，手里拿着块巴掌大的平板，屏幕上是林知秋看不懂的波形图。
“白垩化。早期。不超过三分钟。”
平头男人说话的声音很平，跟在汇报交通事故似的。他朝那个已经没有人形的东西抬了抬下巴，“病变部位——双手、颈部、眼球。畸变程度百分之四十，还能救。”
还能救？
林知秋脑子一嗡。
那个男人已经不能叫人了。他的双臂反关节垂在身侧，手指长了一倍，指尖利得发亮。脖子以诡异的角度向前探着，嘴巴一张一合，发出的不是人声，是某种类似于收音机搜不到台时的沙沙声。
还能救？
“你，往后退。”平头男人忽然转过脸，视线越过人群，精准地落在林知秋身上。
林知秋愣了一下才反应过来对方在跟自己说话。
“我？”
“对，你。”平头男人盯着他看了两秒，目光往下移，落在他的手上，“你手上沾了东西。”
林知秋低头。
右手虎口处，不知道什么时候沾了一点白色的东西。不是灰，不是土，他搓了一下，没搓掉。那点白色嵌在皮肤纹理里，微微发凉。
不知道什么时候沾上的。
“绳。”平头男人朝身后伸手。
马尾女人从腰后抽出一截银白色的金属索递过去。平头男人接过来，手腕一抖，金属索像活物似的弹开，在阳光下泛着一层浅
我叫林知秋，十八岁。我能看见每个人身上缺了什么——不是缺胳膊少腿，是缺了的骨头，我居然能看到别人身体里流淌着白色液体。
我妹林小满说这叫有病。她刚给我发微信：可乐，大瓶，不冰，不然别回来。
我回了个“1”，走进了那条奇臭**的街。那个男人就站在一棵柳树底下，后脑有橘子大的缺口，缺口不断漏白，但不是脑浆，在太阳底下发着微光，像几条鱿鱼触手。
林知秋往后退了一步。
正午的日头底下，所有人都看见了的一幕。
一个拎菜篮子的男人在变形。
先是手指——食指、中指、无名指，一根接一根朝反方向弯折，骨节发出掰断干柴似的闷响。皮肉撑开，露出底下一片惨白，是某种干净、十分纯粹的白，像刷上的墙漆，从里往外渗。
土豆滚到马路牙子边上，有一颗撞在林知秋的鞋帮上，不动了。
他盯着男人的眼睛。那双眼睛正在变色，瞳仁从深棕褪成浅灰，虹膜边缘有细密的白色纹路在蔓延，像是墨水滴进清水里，朝着整个眼球扩散。
“操——”
旁边有人喊了一嗓子，是个穿外卖服的小哥，电动车歪倒在路边，头盔都没摘。
整条街静安静了几秒。
然后众人反应了过来。
“什么东西！快跑！打110！打120！”声音叠在一起，有人拉了一把身边的孩子，有人举着手机倒退着拍，便利店的店员从柜台后面探出半个身子，嘴里叼着的冰棍掉在地上。
林知秋没跑。
不是胆子大。是腿不听使唤。
他眼睁睁看着那个男人——或者说那个东西——把脖子拧过来。脊椎发出咯吱咯吱的声响，像旧门轴生锈了，每转一寸都在卡顿。
那张脸已经完全不对劲了。
五官还在，但表情没了，像一张被揉皱后又展平的白纸，眉眼鼻唇都变得模糊。只有眼眶里两团白光，不是眼球，是两团纯粹的、正在往外渗的白光。
林知秋听见自己的心跳砸在耳膜上。
他不认识这个人。
但他看得见那些白光——从男人体内往外涌的白光，跟小时候趴在老屋墙根底下看见的一模一样。只是那时候的白光慢悠悠的，懒洋洋的，像冬天的雾气趴在地上打盹。
这个不一样，像水烧开了，从锅盖边缘往外扑。
“所有人退后！”
一嗓子把林知秋震醒了。
街对面冲过来三辆车。打头的是辆黑色商务，车门在行驶中就拉开了，跳下来四个人，统一穿着深灰色短袖，左胸口印着一个白色的图案，太小了，隔着半条街看不清。
为首的是个三十来岁的男人，平头，瘦高个，手里拎着一根金属短棍。他越过路边的隔离栏，动作很快，但没有跑。像是走过很多次这种场景，知道跑不跑都一样。
“什么情况？”他身后一个扎马尾的女人跟上来，手里拿着块巴掌大的平板，屏幕上是林知秋看不懂的波形图。
“白垩化。早期。不超过三分钟。”
平头男人说话的声音很平，跟在汇报交通事故似的。他朝那个已经没有人形的东西抬了抬下巴，“病变部位——双手、颈部、眼球。畸变程度百分之四十，还能救。”
还能救？
林知秋脑子一嗡。
那个男人已经不能叫人了。他的双臂反关节垂在身侧，手指长了一倍，指尖利得发亮。脖子以诡异的角度向前探着，嘴巴一张一合，发出的不是人声，是某种类似于收音机搜不到台时的沙沙声。
还能救？
“你，往后退。”平头男人忽然转过脸，视线越过人群，精准地落在林知秋身上。
林知秋愣了一下才反应过来对方在跟自己说话。
“我？”
“对，你。”平头男人盯着他看了两秒，目光往下移，落在他的手上，“你手上沾了东西。”
林知秋低头。
右手虎口处，不知道什么时候沾了一点白色的东西。不是灰，不是土，他搓了一下，没搓掉。那点白色嵌在皮肤纹理里，微微发凉。
不知道什么时候沾上的。
“绳。”平头男人朝身后伸手。
马尾女人从腰后抽出一截银白色的金属索递过去。平头男人接过来，手腕一抖，金属索像活物似的弹开，在阳光下泛着一层浅