去世十六年的妈妈，成了婆家担保人

"您稍等，我去请主管。"
她起身离开。
我坐在窗口前，拿出手机，把合同每一页都拍了下来。
担保人签名栏，"周秀兰"三个字旁边按着一枚红色指印。
那个签名我反反复复看了五六遍。
笔迹不是我**。
但太熟了。
竖撇的弧度，横折拐角的力度。
我在什么地方见过这种写法。
怎么也想不起来。
金框眼镜柜员从后面出来，身后跟着一个穿深灰西装的男人。
"周女士，这是我们支行的吴主管。"
吴主管四十上下，推了推眼镜。
他拉开椅子坐到对面，扫了一眼合同，又看向我。
"周女士，您是担保人周秀兰的女儿？"
"是。"
"那这笔贷款的担保手续，应该是令堂亲自**的，我们有签名和指印。"
他的语气四平八稳。
"您要是觉得有问题，不如先和家里人沟通……"
"吴主管。"
我打断他。
"我需要看签字原件。调不出来，我去银保监投诉。"
"五十万的担保，我本人完全不知情。要么你们配合核查，要么我走正规渠道。"
"你选。"
吴主管推眼镜的手顿了一下。
他看了我几秒，回头对柜员说了句什么。
柜员转身去了。
"周女士。"他重新面向我，"原件很快调出来，您先别急。"
"不过我提前跟您说一句，这笔贷款的担保手续是本人**的。"
"如果是您家人之间的事，闹到投诉对谁都不好。"
我没接话。
等。
1
柜员把一个牛皮纸档案袋放到了窗口台面上。
吴主管戴上手套，从里面抽出一份三页纸的合同原件。
他翻到最后一页，转向我。
"您看，担保人签字和指印都在。"
我接过来。
纸张是标准的银行合同用纸，最下方"担保人签名"一栏，"周秀兰"三个字用黑色水笔写成，旁边是红色指印。
签名的笔迹和我在复印件上看到的一模一样。
不是我**字。
我妈写字有个习惯，"兰"字最后一笔会往左带一个小弯钩。从小看她给我签作业本，每次都是那样。
这个签名没有。
但这个字迹，我确实在别的地方见过。
"吴主管。"
我抬起头。
"你刚才说担保手续是本人**的。"
"对。