等天亮
在看姐姐------------------------------------------，爸爸妈妈都很忙。，上上下下跑了很多趟，额头上出了汗，衬衫后背湿了一**。妈妈在家里拆纸箱，把东西一样一样拿出来，摆在它们该在的地方。，被安置在次卧的床上，盖着一条软软的毯子，枕头上是陌生的洗衣液味道。，但也不想动。。天花板是白色的，很干净，没有临川家里那个因为楼上漏水留下的**水渍。墙角没有蜘蛛网，窗帘是新的，淡蓝色的底子上印着白色的小雏菊——那是妈妈挑的，妈妈说过，“窗帘是一个家的眼睛”。，面朝窗户。窗外在下雨，雨声细细密密的，像有人在很远的地方炒豆子。，忽然坐起来了——她听见了声音。，不是爸爸妈妈说话的声音，是一种很轻很轻的、像风一样的声音。，光着脚走到窗边，踮起脚尖往外看。，看不见人工湖，能看见一排矮房子和一堵灰色的围墙。——她看不太清楚，雨雾把一切都模糊了。。，撑着伞，在小区的空地上慢慢地走。——是那个姐姐。，手里的伞微微偏向一侧，像是在听雨打在伞面上的声音。她走到花坛边上停下来，蹲下身，好像在看什么。
楚辞也想看，但是窗户太高了，她只能看见那个姐姐的伞顶。
伞是浅灰色的，像雨天的鸽子。
她把手掌贴在玻璃上。玻璃凉凉的，有一点湿气，把她的手掌印印出了一个模糊的轮廓。
“辞宝？”林舒婉的声音从客厅传来，“你在干什么？”
“在看姐姐。”她头也不回地说。
“什么姐姐？”
“楼梯上的姐姐。”
林舒婉走进来，站在她旁边，弯腰往外看了一眼。
妈**眼睛比她的好使，能看见更远的地方——“哦，是隔壁家的女儿。”
“她为什么一个人？”
“可能在散步吧。”
“下雨天为什么要散步？”
“因为有人喜欢下雨天呀。”林舒婉摸了摸她的头发，“就像你喜欢吃草莓味的东西一样，每个人的喜好都不一样。”
楚辞想了想，觉得有道理。
她喜欢草莓味的冰淇淋，爸爸喜欢香草的，妈妈喜欢巧克力的——虽然是一家人，但喜欢的东西也不一样。
所以下雨天散步虽然很奇怪，但也不是不可以。
“妈妈，那个姐姐叫什么名字？”
“妈妈也不知道，等一下我们去问问好不好？”
“好。”
后来那个姐姐来送汤了。
楚辞在客厅里听见门铃响的时候，正在帮妈妈铺地毯。
确切地说，是妈妈在铺地毯，她在旁边捣乱——把刚铺好的边角掀起来，再按下去，再掀起来，再按下去，玩得不亦乐乎。
“辞宝，别闹。”妈**声音带着笑意，但没有真的生气。
门开了。
爸爸的声音传过来，然后是那个姐姐的声音。
楚辞丢下地毯，啪嗒啪嗒跑过去，从爸爸腿后面探出头来。
果然是楼梯上那个姐姐。
她站在门口，手里端着一个盘子，盘子上盖着保鲜膜。她的头发被雨雾打湿了一点点，鬓角的碎发贴在脸颊上，但她好像不在意，还在笑。
“叔叔好，我叫裴时清，住在隔壁。”
她的声音和楼梯上听到的一样，轻轻的，软软的，像棉花糖在舌尖上化开。
“谢谢。”爸爸接过盘子。
裴时清的目光越过爸爸的肩膀，看见了躲在后面的楚辞。
她的眼睛弯了一下——就是那种“我看见你了”的弯法，很轻很轻的，像风吹了一下湖面。
“姐姐好。”楚辞从爸爸腿后面钻出来，仰着头看她。
“你好呀。”裴时清说。
和楼梯上一样的话，一样的语气。
楚辞忽然觉得，这个姐姐说“你好呀”的时候，好像和别人不太一样。
别人说“你好”的时候，通常都在看你，在打量你，在想“这个小孩是谁家的”。
但裴时清说“你好呀”的时候，好像在听你。
听你有没有回应，听你想不想说话。
“姐姐，你叫什么名字？”
“裴时清。”
“裴——时——清——”楚辞一个字一个字地念了一遍，念得很认真，念完之后点了点头，“我记住了。”
裴时清被她这副小大人的样子逗笑了，嘴角翘起来，露出一点点牙齿。“那你叫什么名字呀？”
“楚辞！屈原的那个楚辞！”
“哇，好厉害的名字。”
楚辞被夸了，心里美滋滋的，小脸蛋红扑扑的。她想再说点什么，但是想不出来，就站在那里傻笑。
“那姐姐先回去了，”裴时清朝她挥了挥手，“下次再玩。”
“好！姐姐再见！”
门关上之后，楚辞站在原地愣了一会儿，然后转身跑向妈妈。
“妈妈！妈妈！姐姐叫裴时清！裴——时——清！三个字！”
“妈妈听到了。”林舒婉蹲下来，把她抱起来，“你喜欢这个姐姐？”
“喜欢！”楚辞用力地点了点头，头发都甩飞起来了，“她好好看，说话好好听，笑起来也好好看！”
“那以后你可以经常找姐姐玩。”
“真的吗？”
“真的。她就住在隔壁，我们和邻居要好好相处。”
“那我什么时候可以去找她？”
“等我们收拾好了，妈妈带你去串门。”
“现在就去！”
“现在不行，家里还是一团糟呢。”
楚辞瘪了瘪嘴，但没有闹。
她知道妈妈说的对。家里确实很乱，到处都是纸箱和塑料袋，连坐的地方都没有。
但是她想去找姐姐玩，很想很想。
这种“很想”的感觉，对她来说很少见。
她不是那种容易跟人亲近的小孩。在临川的时候，***的小朋友都说她“高冷”——这个词是老师说的，她不太懂是什么意思，大概就是说她不喜欢跟别人玩。
她确实不太喜欢跟别人玩，不是因为她不想，是因为她不知道怎么开始。
别的小朋友会主动跑过来拉她的手，说“我们一起玩吧”，她就会站在那里，不知道说什么，手也不知道往哪里放。久而久之，大家就不找她玩了。
但是裴时清不一样。
裴时清没有跑过来拉她的手，没有说“我们一起玩吧”，只是在楼梯上说了一句“你好呀”，在门口说了一句“下次再玩”。
她没有追着楚辞跑，没有逼着她说话，没有让她觉得不舒服。
她就是安安静静地在那里，像窗台上的绿萝，不吵不闹，但你看见它的时候，会觉得心情很好。
下午，楚辞终于忍不住了。
楚辞也想看，但是窗户太高了，她只能看见那个姐姐的伞顶。
伞是浅灰色的，像雨天的鸽子。
她把手掌贴在玻璃上。玻璃凉凉的，有一点湿气，把她的手掌印印出了一个模糊的轮廓。
“辞宝？”林舒婉的声音从客厅传来，“你在干什么？”
“在看姐姐。”她头也不回地说。
“什么姐姐？”
“楼梯上的姐姐。”
林舒婉走进来，站在她旁边，弯腰往外看了一眼。
妈**眼睛比她的好使，能看见更远的地方——“哦，是隔壁家的女儿。”
“她为什么一个人？”
“可能在散步吧。”
“下雨天为什么要散步？”
“因为有人喜欢下雨天呀。”林舒婉摸了摸她的头发，“就像你喜欢吃草莓味的东西一样，每个人的喜好都不一样。”
楚辞想了想，觉得有道理。
她喜欢草莓味的冰淇淋，爸爸喜欢香草的，妈妈喜欢巧克力的——虽然是一家人，但喜欢的东西也不一样。
所以下雨天散步虽然很奇怪，但也不是不可以。
“妈妈，那个姐姐叫什么名字？”
“妈妈也不知道，等一下我们去问问好不好？”
“好。”
后来那个姐姐来送汤了。
楚辞在客厅里听见门铃响的时候，正在帮妈妈铺地毯。
确切地说，是妈妈在铺地毯，她在旁边捣乱——把刚铺好的边角掀起来，再按下去，再掀起来，再按下去，玩得不亦乐乎。
“辞宝，别闹。”妈**声音带着笑意，但没有真的生气。
门开了。
爸爸的声音传过来，然后是那个姐姐的声音。
楚辞丢下地毯，啪嗒啪嗒跑过去，从爸爸腿后面探出头来。
果然是楼梯上那个姐姐。
她站在门口，手里端着一个盘子，盘子上盖着保鲜膜。她的头发被雨雾打湿了一点点，鬓角的碎发贴在脸颊上，但她好像不在意，还在笑。
“叔叔好，我叫裴时清，住在隔壁。”
她的声音和楼梯上听到的一样，轻轻的，软软的，像棉花糖在舌尖上化开。
“谢谢。”爸爸接过盘子。
裴时清的目光越过爸爸的肩膀，看见了躲在后面的楚辞。
她的眼睛弯了一下——就是那种“我看见你了”的弯法，很轻很轻的，像风吹了一下湖面。
“姐姐好。”楚辞从爸爸腿后面钻出来，仰着头看她。
“你好呀。”裴时清说。
和楼梯上一样的话，一样的语气。
楚辞忽然觉得，这个姐姐说“你好呀”的时候，好像和别人不太一样。
别人说“你好”的时候，通常都在看你，在打量你，在想“这个小孩是谁家的”。
但裴时清说“你好呀”的时候，好像在听你。
听你有没有回应，听你想不想说话。
“姐姐，你叫什么名字？”
“裴时清。”
“裴——时——清——”楚辞一个字一个字地念了一遍，念得很认真，念完之后点了点头，“我记住了。”
裴时清被她这副小大人的样子逗笑了，嘴角翘起来，露出一点点牙齿。“那你叫什么名字呀？”
“楚辞！屈原的那个楚辞！”
“哇，好厉害的名字。”
楚辞被夸了，心里美滋滋的，小脸蛋红扑扑的。她想再说点什么，但是想不出来，就站在那里傻笑。
“那姐姐先回去了，”裴时清朝她挥了挥手，“下次再玩。”
“好！姐姐再见！”
门关上之后，楚辞站在原地愣了一会儿，然后转身跑向妈妈。
“妈妈！妈妈！姐姐叫裴时清！裴——时——清！三个字！”
“妈妈听到了。”林舒婉蹲下来，把她抱起来，“你喜欢这个姐姐？”
“喜欢！”楚辞用力地点了点头，头发都甩飞起来了，“她好好看，说话好好听，笑起来也好好看！”
“那以后你可以经常找姐姐玩。”
“真的吗？”
“真的。她就住在隔壁，我们和邻居要好好相处。”
“那我什么时候可以去找她？”
“等我们收拾好了，妈妈带你去串门。”
“现在就去！”
“现在不行，家里还是一团糟呢。”
楚辞瘪了瘪嘴，但没有闹。
她知道妈妈说的对。家里确实很乱，到处都是纸箱和塑料袋，连坐的地方都没有。
但是她想去找姐姐玩，很想很想。
这种“很想”的感觉，对她来说很少见。
她不是那种容易跟人亲近的小孩。在临川的时候，***的小朋友都说她“高冷”——这个词是老师说的，她不太懂是什么意思，大概就是说她不喜欢跟别人玩。
她确实不太喜欢跟别人玩，不是因为她不想，是因为她不知道怎么开始。
别的小朋友会主动跑过来拉她的手，说“我们一起玩吧”，她就会站在那里，不知道说什么，手也不知道往哪里放。久而久之，大家就不找她玩了。
但是裴时清不一样。
裴时清没有跑过来拉她的手，没有说“我们一起玩吧”，只是在楼梯上说了一句“你好呀”，在门口说了一句“下次再玩”。
她没有追着楚辞跑，没有逼着她说话，没有让她觉得不舒服。
她就是安安静静地在那里，像窗台上的绿萝，不吵不闹，但你看见它的时候，会觉得心情很好。
下午，楚辞终于忍不住了。