断粮去表姑家借米，姑父塞我两袋，拆开后我掀了他全家
十岁那年，家里断粮，我妈让我去表姑家借米。
表姑把我骂了出来，是表姑父偷偷追上我，塞给我两袋沉甸甸的粮食。
他拍着我的头，哑着嗓子说：“快回去，别让你姑看见。”
我千恩万谢地走了。
到家后，我妈打开袋子，眼泪刷地就流了下来。
01
锅里能照出人影。
我肚子叫得像打雷。
妈坐在灶台后面，火光映着她的脸，看不清表情。
她说：“念念，你去趟你表姑家。”
我问：“去干啥？”
“借点米。”
**声音很低。
我不动。
村东头的刘桂芳是我表姑。
她家有钱。
她男人李大山是我表姑父。
但我不想去。
妈又说：“去吧，不然晚上没饭吃。”
我站起来，拿起墙角的空米袋。
袋子很轻，像一片叶子。
我走出家门。
天阴沉沉的，风刮在脸上，有点疼。
到村东头了。
表姑家是青砖大瓦房。
院门开着一条缝。
我闻到一股肉香。
我推开门。
表姑刘桂芳正在院里洗衣服，旁边的小桌上放着一碗肉。
她看见我，眼皮翻了一下。
“哟，念念来了。”
她的声音很尖。
我捏着米袋，手心都是汗。
我开口：“表姑。”
她哼了一声，问：“**呢？”
“我妈在家。”
“有事？”
我把米袋往前递了递。
“家里没米了，我妈让我来借点。”
刘桂芳停下搓衣服的手。
她站起来，擦了擦手，走到我面前。
她比我高很多。
她盯着我的米袋，笑了。
“借米？”
“你家当我家是粮仓啊？”
“三天两头来借。”
“上次借的还了吗？”
我低着头，不说话。
上次借的半袋玉米面，第二天妈就让我送了回来。
是妈从她缝衣服的钱里省的。
刘桂芳看我不说话，声音更大了。
“没话说了？”
“跟你那个死人爹一个样，闷葫芦。”
“告诉**，想吃饭自己想办法去。”
“别老惦记别人家的东西。”
她指着院门。
“走走走，赶紧走。”
“看着你就晦气。”
我眼睛发酸。
我转身想走。
屋里走出一个人。
是表姑父李大山。
他手里端着个碗，碗里是白面馒头。
他看到我，愣了一下。
刘桂芳立刻瞪他：“看
表姑把我骂了出来，是表姑父偷偷追上我，塞给我两袋沉甸甸的粮食。
他拍着我的头，哑着嗓子说：“快回去，别让你姑看见。”
我千恩万谢地走了。
到家后，我妈打开袋子，眼泪刷地就流了下来。
01
锅里能照出人影。
我肚子叫得像打雷。
妈坐在灶台后面，火光映着她的脸，看不清表情。
她说：“念念，你去趟你表姑家。”
我问：“去干啥？”
“借点米。”
**声音很低。
我不动。
村东头的刘桂芳是我表姑。
她家有钱。
她男人李大山是我表姑父。
但我不想去。
妈又说：“去吧，不然晚上没饭吃。”
我站起来，拿起墙角的空米袋。
袋子很轻，像一片叶子。
我走出家门。
天阴沉沉的，风刮在脸上，有点疼。
到村东头了。
表姑家是青砖大瓦房。
院门开着一条缝。
我闻到一股肉香。
我推开门。
表姑刘桂芳正在院里洗衣服，旁边的小桌上放着一碗肉。
她看见我，眼皮翻了一下。
“哟，念念来了。”
她的声音很尖。
我捏着米袋，手心都是汗。
我开口：“表姑。”
她哼了一声，问：“**呢？”
“我妈在家。”
“有事？”
我把米袋往前递了递。
“家里没米了，我妈让我来借点。”
刘桂芳停下搓衣服的手。
她站起来，擦了擦手，走到我面前。
她比我高很多。
她盯着我的米袋，笑了。
“借米？”
“你家当我家是粮仓啊？”
“三天两头来借。”
“上次借的还了吗？”
我低着头，不说话。
上次借的半袋玉米面，第二天妈就让我送了回来。
是妈从她缝衣服的钱里省的。
刘桂芳看我不说话，声音更大了。
“没话说了？”
“跟你那个死人爹一个样，闷葫芦。”
“告诉**，想吃饭自己想办法去。”
“别老惦记别人家的东西。”
她指着院门。
“走走走，赶紧走。”
“看着你就晦气。”
我眼睛发酸。
我转身想走。
屋里走出一个人。
是表姑父李大山。
他手里端着个碗，碗里是白面馒头。
他看到我，愣了一下。
刘桂芳立刻瞪他：“看