四合院：从街道办开始青云路

也就扫个地了------------------------------------------，深秋。，可南锣鼓巷街道办的小院子里，却弥漫着一股挥之不去的霉味。，几片枯叶被风卷到门廊底下，也没人扫。，一下一下地扫着院里的尘土。"嘿，解成，扫得挺认真啊。"，阎解成不用回头也知道是谁。，姓马，叫马德胜，三十来岁，梳着个***，最爱干的事就是拿他寻开心。，呷了一口茶水，笑眯眯地看着他："你说你这临时工也干了小半年了吧？天天扫地、打水、送文件，就没想着干点别的？"，手里的扫帚也没停："马哥说笑了，我能干啥。""这倒也是。"马德胜咂了咂嘴，"你说你，连个中专都没考上，干得了什么？这街道办的临时工，说好听点是勤务员，说难听点，就是个打杂的。我跟你说句掏心窝子的话，你这辈子啊，就是当临时工的命。"，都笑了起来。，看了马德胜一眼。，心里莫名有点发毛，干咳了一声，转身回了办公室。，继续扫地。，那个眼神里藏着的是另一个灵魂。
三天前，他从一张破旧的木板床上醒过来，花了整整一个上午才搞清楚自己的处境。
他穿越了。
前世，他是国内顶尖***的副研究员，公共管理方向的博士，参与过**级**的调研和起草工作。四十多年的学术生涯，让他练就了一身本事：**解读、公文写作、组织行为分析、社会治理研究……随便拿出一项，都是这个时代最稀缺的能力。
可这些本事，在眼下这个身份里，一文不值。
因为他现在是阎解成，南锣鼓巷95号院三大爷阎埠贵的大儿子，一个连中专都没考上的"废物"。
这个年代的年轻人，出路就那么几条：考学、进厂、当兵。阎解成三条路都没走通，最后托了街坊的关系，在南锣鼓巷街道办谋了个临时工的差事，每天扫地打水跑腿，一个月拿十几块钱的补贴，连正式编制都没有。
他前世做了一辈子学问，最懂得一个道理：在什么山上唱什么歌。
这个时代，知识固然值钱，但得用对地方。你张口闭口谈公共管理理论，没人听得懂，还容易被扣上"臭老九"的**。但你要是能写出一份漂亮的公文、一篇让领导眼前一亮的情况汇报，那就不一样了，这个时代缺的就是能写的人。
所以他不急。
他一边扫地，一边用前世的眼光观察着这个小小的街道办。
南锣鼓巷街道办管辖着附近七八条胡同、几十个大杂院，常住人口上万。
主任姓王，叫王建国，是个四十出头的中年人，作风务实，在这干了七八年，一直想干出点成绩往上走一走。
副主任姓刘，是个老派人物，做事四平八稳，不求有功但求无过。
下面还有几个干事，像马德胜这样的，混日子的多，真干事的少。
这个小小的基层单位，就像这个时代的一个缩影。
而阎解成需要的，只是一个机会。
傍晚，他拖着疲惫的身子回到南锣鼓巷95号院。
刚一进院门，就听见正屋里传来说话声。
他父亲阎埠贵的声音，带着一股读书人特有的酸腐劲儿："可不是嘛，我家那老大，连个中专都考不上，现在在街道办扫地呢。一个月十几块钱，连自己都养不活，还得靠家里贴补。"
阎解成在院门口站住了。
透过窗户能看到屋里的情形。
阎埠贵坐在八仙桌旁边，手里端着茶碗，对面坐着院里的二大爷刘海中，正抽着烟听着。
"老阎啊，你也别太着急。孩子嘛，总有出息的早晚。"刘海中劝了一句。
"出息？"阎埠贵嗤笑一声。
"他能有啥出息？我教书育人一辈子，教出那么多学生，结果自己儿子连个正经工作都混不上。你说这事儿闹的。"
阎解成听了会儿，脸上没什么表情，抬脚走进了院子。
他刚走到正屋门口，阎埠贵就看见了他，招了招手："解成回来了？正好，我正跟****说你的事儿呢。"
阎解成进了屋："爸，二大爷。"
刘海中笑着点了点头。
阎埠贵上下打量了他一眼："你看看你，一身灰头土脸的。今天又在街道办扫地了？"
"嗯。"
"唉。"阎埠贵叹了口气。
"你说你，好歹也是个高中毕业，就不能学点有用的东西？**我是小学老师，好歹算个文化人，你倒好，连个中专都考不上，现在去扫地。我这老脸都没地方搁。"
阎解成没说话。
他的沉默落在阎埠贵眼里，就是木讷，没出息。
老头儿摆了摆手："行了，去洗把手，准备吃饭。对了，这个月的饭钱该交了吧？上个月还欠着五毛钱。"
"月底发了补贴就交。"
"月底月底，每次都说月底。"阎埠贵嘀咕了一句。
晚饭很简单，棒子面粥，一碟咸菜，几个窝窝头。
阎解成的弟弟解旷和妹妹解娣坐在桌子另一边，吃得狼吞虎咽。
阎埠贵坐在主位上，慢条斯理地喝着粥，时不时抬头看一眼阎解成，眼神里带着一种说不清道不明的情绪。
阎解成对这一切视若无睹。
他一边吃饭，一边想着心事。
第二天早上，他照常去街道办扫地。
刚进院子，就听见办公室里传来王主任的声音，比平时高了八度。
"什么？明天就要？"
阎解成走到窗边，往里看了一眼。王主任站在办公桌前，手里攥着一份通知，脸上的表情像是吃了黄连。几个干事围在旁边，谁也不敢吭声。
"主任，怎么了？"马德胜小心翼翼地问。
"怎么了？"王主任把通知拍在桌上。
"区里下了通知，明天要交一份节约粮食经验简报，要求内容详实，有具体做法，有数据支撑。明天，就一天时间。这不是为难人吗？"
办公室里一片沉默。
马德胜缩了缩脖子，往后退了一步。
旁边的小赵假装低头翻文件。
谁都看得出来，这活儿没人敢接。
"怎么？没人能写？"王主任的目光扫了一圈。
"你们都是高中毕业的文化人，连份简报都写不出来？"
马德胜硬着头皮说："主任，不是咱们不写，是这简报要求太高了。要有经验做法，还要有数据，这得是专业秀才才能写出来的东西。"
"放屁！"王主任一拍桌子。
"写个报告还得是秀才能写？"
没人敢接话。
王主任气得在办公室里转了两圈，最后重重地叹了口气，一**坐在椅子上，盯着那份通知发呆。
办公室里安静得能听见墙上的钟在滴答滴答地走。
阎解成站在窗外，把这一切看在眼里。