一别再未见，暮年无故人

**发生那天，父亲背着受伤的妹妹，走了十二里山路才到救援点。
他站在指挥部外，腰弯的极低，来回踱步两圈这才带着讨好的笑容小心翼翼开口。
“我想找一下周队长，我是他岳父，澜澜受伤了，能把她安置一下吗？”
门外穿着迷彩服的男人皱了下眉，很快进去通报。
片刻，周斯然冷漠的声音从帐篷里传出。
“这么多受伤的成员都等着安置，上到80岁小到3岁，哪个不比你们着急，部队里要按规矩行事，不能走后门。”
父亲脸上的笑一下子僵住，有些不知所措，他看了眼怀里疼的直冒冷汗的妹妹，喉结上下滚了滚，想说的话又咽进肚子。
他点头哈腰，背着妹妹往旁边挪了几步。
“是、是，按规矩来，应该的。”
“女婿说的对。”
看见这一幕，我的心突然像**一般疼，我刚想出声，转眼却看到桌面他亮着的手机，最后一条是他给白月光发的信息。
“悦悦，别担心，我已经安排了单独安置点，**妈和叔叔婶婶都过去，那里有热水热饭，还有医生守着。”
一瞬间，我突然觉得自己像个笑话。
既然这样，那我放你自由。
……
我找到父亲时，他正蹲在角落里。妹妹被他放在旁边的空地平躺着。
我看着父亲艰难的直起身，拍了拍身上的尘土，又小心翼翼的检查妹妹额头上的伤。
一瞬间，我的心里很不是滋味。
我走上前轻声开口。
“爸。”
父亲抬头看见我，浑浊的眼神里闪过一丝慌乱，随即又堆起那种让我熟悉的、讨好的笑。
“老大，你来了，没事，就擦破点皮，**皮实着呢，周队长说得对，部队有部队的难处，那么多人都等着，咱们不能搞特殊。”
看着父亲如此卑微，我的指甲猛地掐进掌心，喉间像是被塞了一团棉花发不出任何声音。
父亲说着，视线却下意识朝帐篷的方向看了一眼，眼神里的期盼和失落一闪而过。
我打断他，伸手想把妹妹抱起来。
“别说了，我来背澜澜，医疗点那么多，不一定非要找他。”
父亲却罕见的提高音量，随即又压低，带着点恳求。
“别，老大，你、你斯然他不是这个意思，他就是太忙了，焦头烂额的，他是队长，得公平，不然底下人不好带，爸理解，咱们再等等，忙完这阵他肯定会过来的。”
他絮絮叨叨地说着，像在说服我，又像在说服他自己。
指甲掐进掌心的痛感让我清醒了一点。十几年了，我一直以为自己了解他，可直到这一刻，我才发现，我从未走进过他内心真正划分好的领地。
我和我的家人，是被圈禁在规矩之外的存在，而它却可以为了另一个人，随时敞开。
澜澜虚弱地睁开眼，声音细若蚊蚋。
“姐。”
“不怪**，他忙。我不疼。”
她努力扯出一个笑容，苍白的小脸上，那双和周斯然有几分相似的大眼睛，此刻却出现了超出年龄的体谅。
我鼻子一酸，差点没忍住眼泪，别开脸，深吸一口气，把那翻涌的情绪硬生生压回去。
我站起身，没再看帐篷的方向。
“我去找水。”
救援点设在镇小学的操场上，临时搭起的帆布棚子一个挨着一个，到处都是灰头土脸的人，**声、哭喊声。
对讲机的电流声混杂在其中，空气里弥漫着尘土、消毒水和隐隐的血腥味。
我在堆放物资的角落找到了几瓶矿泉水，又翻到一包压缩饼干。
往回走的时候，经过一个稍大些的帐篷，门帘半掀着。
我无意间一瞥，脚步却像被钉在了原地。
里面摆着几张行军床，铺着干净的白色床单。
一个头发花白的老**正坐在床上喝水，旁边一个中年男人在剥橘子，还有个年轻女人在哄一个哭闹的孩子。
角落里，一个穿白大褂的医生正在整理药箱。
暖黄的应急灯光下，一切都显得安宁、有序，和外面的混乱嘈杂仿佛隔着一个世界。
一个穿着志愿者马甲的女孩端着热水壶进去，声音甜甜的。
“悦悦姐，水烧好了，给叔叔阿姨们倒上吗？”
一个软软的女声响起，带着点慵懒的鼻音。
“诶，谢谢你小琳。”
“麻烦你把那个保温杯给我爷爷，他胃不好，得喝热的。”
我一眼认出她就是宋悦，周斯然读书时的白月光。
我攥紧拳头，血液仿佛在瞬间冻结了。