嫌我48岁太老逼我滚？我带走8亿订单去竞品当总裁

人事副总找我谈话，说公司推行年轻化，48岁该主动让位了。我看了他一眼，拿起笔就签了字。抱着纸箱等电梯的时候，正好碰上出差回来的孙总。他盯着我手里的东西，脸一下就白了，问东南亚8个亿的业务谁接？我说，您不用操心了，后天我去华盛医疗报到，职位是总经理。
......
会议室里，陈子轩把一份文件推到我面前，翘着腿，一脸客气地说：
"周总，公司在推年轻化战略，您也清楚，48岁这个年纪……"
"所以我们建议您主动提离职，补偿方面不会亏待您。"
我盯着这个比我小十一岁的人事副总，手指把保温杯攥得死紧。
16年。
我把最好的年华全搭在了这家公司。从一个扛着样品箱跑医院的小业务员，干到东南亚市场总监，一手搭起年营收8个亿的渠道体系。
现在，他坐在我对面，用这种语气跟我说，你该走了？
我把保温杯放在桌上，盯着他的眼睛说：
"我可以签。但有句话我得讲清楚。"
"东南亚的客户关系，全在我手里。泰国帕猜、马来西亚陈氏集团、越南国立医疗系统，20多个大客户，全是我一个一个磕下来的。"
"我走了，谁去维护这8个亿？"
陈子轩靠到椅背上，笑着摆了摆手：
"周总，您太高看自己了。客户认的是公司品牌，不是哪个人。您走了，自然有人顶上。"
那一瞬间，我忽然觉得荒唐透顶。
16年的命，换回这么一句话。
我拿起笔，在离职协议最后一页签了名字。
01
2024年11月的上海，冷得不像话。
早上六点二十，闹钟响了。我摸黑伸手去够床头柜上的手机，指尖碰到一个相框。
苏雅的照片。
两年了，她走了两年了。
照片是我们结婚十二周年那天拍的，她穿一件浅蓝色连衣裙，笑得眼睛弯起来。那时候她还好好的，我们还商量着等周念考上大学，就去东南亚转一圈，把我出差去过的那些城市走一遍。
谁能想到，一场车祸，连告别的机会都没给我。
我摸了摸相框边缘，小声说了句："苏雅，今天可能有点事，但你别担心，我会把念念照顾好。"
洗漱完出来，客厅的灯已经亮了。
儿子周念趴在餐桌上做题，头发翘着，眼底一圈青黑。高二了，功课重，他每天都熬到后半夜。
我走过去，拍了拍他后脑勺。
"这么早？"
他抬头，冲我咧嘴一笑：
"爸，我背会儿文言文。你今天能早点回来吗？冰箱里有排骨，我想吃糖醋的。"
我顿了一下。
这段时间公司的事越来越不对劲，我天天加班到很晚。这孩子从来不说什么，但我知道，他想让我陪他吃顿饭。
"能。今天争取六点到家，排骨我来做。"
周念用力点了点头。
"那说好了，我等你。"
我转身去厨房热牛奶，背对着他的时候，鼻子一酸。
苏雅走后，我一个人拉扯这个家。辛苦是辛苦，但只要看到这孩子笑，就觉得什么都扛得住。
可眼下公司的情况，让我心里实在没底。
上个月连着走了三个40多岁的老员工，理由都一样，"不符合公司发展方向"。
48岁，在职场上，真就成废物了？
七点出门，地铁挤得前胸贴后背。
我站在车厢连接处，透过窗户看这座城市。****来上海闯，就为了扎下根，让家里人过好日子。
房子买了，浦东一套老小区，85平，月供7500，还剩九年。
苏雅出事那阵子花光了积蓄，亲戚朋友那儿还欠着12万。
周念还有两年就要上大学，又是一笔钱。
我掏出手机看了眼余额。
6万5。
这就是我全部的家底。
如果丢了工作，能撑几个月？
地铁到站。我走进陆家嘴的写字楼群，公司在一栋28层的大厦里，玻璃外墙映着灰蒙蒙的天，冷冰冰的。
刷卡进门，前台小姑娘冲我喊了声：
"周总早。"
我笑着点了下头，心里想的是，不知道还能听她喊多少次。
到了办公室，不大，一张桌子，两排文件柜，墙上贴着东南亚各国市场的业绩走势图。桌上摆着周念的照片，还有苏雅生前给我买的那个保温杯。
打开