我修古籍，修出了满城鬼神

镜中婚契------------------------------------------，是被人一脚踹开的。，算盘珠子拨到最后，账本上只剩两个字：没钱。，墙上那幅“童叟无欺”晃了晃，灰落下来，正好盖住“无欺”两个字。，手里捏着一张欠条。，老城这一片都叫他刘三。明面上开搬家公司，背地里接民间借贷和清场的活，谁家拆迁、谁家欠钱、谁家老人没了依靠，他总能第一时间闻着味过来。“沈老板，你爹失踪三年了，账不能也跟着失踪吧？”：“人还没定死活，你就急着替他清账？”，把欠条拍在柜台上。，墨却旧得发暗。上面写着沈鹤年借款三十万元，七日内归还，逾期则以半卷斋的店面，以及后院封存的那批旧器抵偿。落款是沈老头的手印，旁边还有一个中人印，只能看清半个“柳”字。。？茶叶泡到没味，还能晒干了当香料卖。让他借三十万收旧器，概率差不多等于出门捡到小狐妖。“假的。”沈砚说。“手印还能假？”刘三指了指中人印，“明日午时，钱或者铺子和后院旧器，两样选一样。不给，我就替沈老头清库。”。：“前堂随你看，后院不行。”
“后院藏金山了？”
“有我爹失踪前封存的东西。”
刘三脸色一僵。
沈砚晃了晃手机：“你要硬闯，我现在报警。踹门的视频已经录上了。”
两个壮汉对视一眼。刘三骂了句，丢下欠条，带人走了。
半卷斋安静下来。
这家旧书店藏在老城拆迁区，前堂卖书，后院堆旧器。沈老头在时，门口木牌上写着：旧书、残卷、拓片、杂项，真假自辨，概不退换。
沈砚从小在这块牌子下长大，学会的第一件事不是识字，是看东西哪里不对。
一页书少了半角，一方砚补过底，一张拓片字口太新，他只要上手，心里就会发*。
沈老头常说，这不是本事，是毛病。
“看见缺口就想补，看见假字就想挑，迟早有一天，你要被这毛病害死。”
沈砚那时候不服：“那你还教我？”
沈老头坐在柜台后晒旧书，眼皮都没抬：“我不教你，你以后被人拿假货骗了，还得回来哭。”
这话听着像嫌弃，沈砚后来才明白，沈老头教他的不是看货，是看人。旧书能补，旧器能修，可有些人把账写在活人身上，把规矩刻进别人命里，那种假，比赝品脏多了。
现在，那张欠条也让他发*。
沈老头失踪前七天，确实出过门。回来时衣摆全是泥，怀里抱着一只长木匣，不让沈砚碰。第二天，他封了后院柴房。
第三天，他关掉了店里所有监控。
第七天夜里，他把一封信压在柜台账本下面，让沈砚不到万不得已不要拆开。
沈砚一直没拆。
不是不想，是不敢。沈老头失踪前那几天太反常，反常得不像要出远门，倒像主动走进了什么东西里。
现在刀已经顶到门口。
沈砚从柜底翻出信，拆开。
信里没有***密码，没有转账记录，也没有市中心大别墅的过户文件。
只有两行字：
非到绝处勿开。
若开，必补遗。
沈砚心想这不是废话，仔细看了半天，翻了个面。
背面还有一句，字迹潦草，像是写得很急：
有人删案，有器作证。莫认命，莫认债，莫替死人背活人的账。
后院忽然响了一声。
很轻，像有人用指节敲了敲木匣。
沈砚捏着信，站了片刻，拿起钥匙。
他不是胆大。
一个人穷到连铺子都快保不住，鬼来敲门，也得先问问能不能抵债。
柴房门上落着三道锁，门缝贴着旧黄纸。纸上没有符，只有沈老头一遍遍写的四个字：
未补勿开。
沈砚开第一道锁。
风停了。
开第二道锁。
前堂的算盘自己响了一声。
第三道锁落地，柴房门向内开了一寸。
冷香扑面而来。
不是檀香，也不是纸钱香，是旧嫁衣压在箱底多年，被霉、脂粉、雨水和血一起捂出来的味道。
柴房里没有柴。
正中摆着一只红漆木匣。匣盖上钉着铜片，铜片刻成判牌形状，旁边压着沈老头的私印。
铜片上写着四个字：
案物勿毁。
沈砚伸手去揭匣盖。指尖刚碰到铜片，掌心一疼，像被**破。血落在铜片上，木匣自己开了。
里面是一面铜镜。
镜背嵌着半片嫁衣料，红得发黑。镜面蒙尘，却照不出沈砚的脸，只映出一条陌生长街。
长街两侧挂着红灯。灯下站着一队迎亲人，纸马、纸轿、红伞、唢呐，全都齐整得不像活人办事。
最前头站着一个人。
那人穿着账房短袍，胸前挂着木牌，手里捧着一卷婚契。
沈砚看清那张脸，后背一下凉了。
是他自己。
镜中的“沈砚”似乎也察觉到有人在看，缓缓低头，展开婚契。
婚契上没有花押，没有喜字，只有两行墨字。
新郎：钟馗。
新娘：沈砚。
沈砚盯着那两个名字，第一反应不是怕，是荒唐。
“这谁写的？”他低声骂，“眼神不好就别当媒人。”
镜中迎亲队忽然停下。
唢呐声断了一拍。
队伍后方，一顶大红花轿缓缓转向。轿帘里伸出一只苍白的手，手腕上系着红绳，红绳另一端拴着一枚无字牌位。
一个女声从镜里传出来，轻得像被人按着喉咙说话。
“郎君。”
沈砚后退半步，撞到木架。手中木匣摔到地上，一本黑皮旧书砸在他脚边。书没有名字，边角被火燎过，翻开两页全是空白。
沈砚正准备弯腰捡起，书自己飘到空中，第一页缓缓打开，慢慢浮出四个朱字：
无字器谱。
朱字下面有半句残批，像被火烧掉了后半截：
嫁错一人，……
后面的字还没显出来。
沈砚翻了翻后面。
全是白纸。
不是新纸的白，而是被人刮过、洗过、烧过之后剩下的白。纸面上有很浅的凹痕，像原本写满了字，又被谁一点点抹干净。
沈砚用指腹摸过去，心里那股熟悉的发*又起来了。
缺页。
缺字。
缺的不只是一本书，像是一整桩案子被人从中间挖走了。
前堂大门又被拍响。
刘三在外头喊：“沈老板，想好没有？欠钱不还，人可就不好看了！”
铜镜里的花轿也在同一刻停下。
轿中女声轻轻补完那半句话：
“满城无头。”
沈砚低头看器谱。
第二页浮出一笔血红小字：
嫁衣铜镜案，启。