妈剪碎我身份证防挂失，却不知那是弟的买命钱

我有一部黑色旧手机，里面的钱只能用寿命交换。
暂住在爸妈家几天，那部手机不见了。
我妈见我翻箱倒柜地找，没有一点要帮忙的意思。
直到我说要报警，她才不紧不慢道：“那手机啊，我给你弟弟了。”
有那么一瞬，我怀疑自己听错了。
“妈，那是我的手机，不是你们家的存钱罐。”
我妈拉着我的手，脸上堆着笑：
“你这孩子说什么傻话，一家人分什么彼此，你的不就是你弟的？”
我抽回手，忍着火。
“妈，你平时补贴**，我没说过什么，但那手机真不能乱碰，你赶紧让他还回来。”
爸妈偏心我弟，我一直知道。
可那不是普通手机。
屏幕里那个提现软件，提一块钱，折一天寿。
我妈脸一沉，借题发挥：
“你弟不就拿了下你手机，还没花你钱呢？至于跟家人发脾气吗？等我们老了，还能指望你？”
“我什么时候说不给你们养老了？我只是让他把手机还我。”
我话没说完，我爸王建国把茶杯重重搁在桌上。
“行了，你一回家就找事。我和**真是上辈子欠你的。那手机就当你孝敬父母了，别不识抬举。”
我咽下解释。
“爸，妈，那里面的钱真不能提，会要命。”
我妈白眼翻得几乎看不见黑眼珠。
“钱有什么不能花的？给你弟花怎么了？你这么冷血！你还住着你弟的房子呢，你弟收你房租了吗？”
话出口，她才知道说漏了。
我盯着她。
“这套房，每月八千房贷都是我还的，写的是**的名字？”
我爸理直气壮。
“房子是我和**养老住的，我俩不住着呢吗？你弟以后结婚当然还要买新房，你这个当姐姐的也该尽心。”
原来他们想让我还完这套，再给**买一套。
我吸了一口气，把话题拉回来。
“手机给我。”
我妈拍桌子。
“你一个女孩子，要那么多钱干什么？你弟要娶媳妇，要买车，要撑门面，哪一样不花钱？你帮一把怎么了？”
“我拿回自己的东西，过分吗？”
我爸端起茶杯，吹了吹浮叶。
“放你弟那儿，你才能学会节省。这是为你好。”
为我好。
从小到大，这三个字像绳子。
把我扔在奶奶家，是为我好。
大学让我自己挣学费，是为我好。
工作后每月转钱，是为我好。
现在偷走我的买命手机，还是为我好。
我看着他们。
“最后说一次，让**把手机送回来。那钱不能提，提多了会出事。”
我妈尖叫起来：
“反了天了，你敢咒你亲弟弟！”
我没再说话，转身出了门。
傍晚，门铃被按得像催命。
我打开门，**吊儿郎当地站在门口，身上穿着新外套，手腕上多了一块金表。
我爸妈跟在他身后。
**手里晃着一部黑色手机。
“姐，你找这个？”
我伸手去拿。
他往后一躲。
“急什么？一家人见面连杯水都没有？”
我妈趁我分神，直接冲进屋里。
她熟门熟路地拉开我的床头柜，翻出我的***。
我冲过去。
“妈，你干什么？”
赵翠从包里掏出剪刀，咔嚓一声，把我的***剪成两截。
“既然你不认我们这对爸妈，就别用我们给的身份！”
我夺回残片，手心被塑料边割了一道口子。
“你剪我***做什么？”
“谁让你吓唬你弟？你不孝，干脆以后别当我女儿。”
王建国慢悠悠走进来。
“还不是你太不像话，把**气成这样。给**道歉。”
**靠着门框，笑得欠揍。
“姐，为了一部破手机，你至于吗？妈生你养你，你现在赚点钱就翻脸了？”
邻居听见动静，陆续探头。
“清禾，你家怎么了？”
赵翠一**坐到地上，拍着大腿嚎：
“我命苦啊！养了个闺女，长大了拿手机威胁亲妈啊！”
王建国叹气。
“家家有本难念的经。我们也不舍得真生孩子气，可她太伤人了。”
邻居们看我的眼神变了。
“小姑娘，父母再不对，也是父母。”
“为了个手机闹成这样，不值当。”
“**肯定是爱你的，别伤了和气。”
**在这片劝声里，把一部黑色手机塞进我手里。
“姐，你不是要手机吗？我还