人类禁止入睡

监控里没有那个孩子------------------------------------------。。客厅灯亮着，他坐在沙发上，把昨晚的通话录音反复听了三遍。、敲门声、最后那个男孩说的话，全都在。。，多出了一段杂音，像地铁进站时的广播电流声。，里面隐约有一句模糊的话。“请尚未遗失的乘客……”。他按下暂停，盯着播放器界面看了很久。。窗外灰蒙蒙的，楼下早餐店开始冒热气，街道上全是撑伞赶路的人，一切正常得过分。，换上外套出门。，一个很老的小区。出租车开进去的时候，司机从后视镜看了他一眼。“你去青松苑？嗯。”，忽然问：“你家里有人住那儿？”：“怎么了？”
“没什么。”司机笑了笑，“那地方最近总有人报警，说家里少了人。”
车停在小区门口。
周白下车的时候，保安室里两个值班人员正在聊天。其中一个看见他，随口问：“找谁？”
“七栋二单元，许知夏。”保安皱了皱眉。
“没这个人。”
周白把手机里的地址递过去，对方看了一眼，神情更怪了。
“七栋二单元402，一直住的是一对夫妻，姓刘。”
“没什么许女士。”
周白没再说话，转身进了小区。
楼道很旧，墙皮**脱落，感应灯一闪一闪的，空气里有股潮湿发霉的气味。
402的门关着。
周白抬手敲了两下，里面很快传来脚步声。
开门的是个男人，三十多岁，眼窝发黑，像一晚上没睡。
“你找谁？”
“许知夏在吗？”
男人愣了一下。
“谁？”
周白盯着他的表情，不像装的。
“昨天凌晨，她给我打过电话。”
男人皱起眉，眼神开始警惕。
“你是不是找错地方了？”
“这里只有我和我老婆住。”
周白沉默几秒。
“你没有孩子？”
空气忽然安静了一下。男人脸色明显变了。
“你什么意思？”周白没有回答。
因为就在这时，他看见了玄关旁边的一双儿童雨鞋。
蓝色的，鞋底还沾着没干的泥。
男人似乎也注意到他的视线，脸色一下白了。
“……这不是我们的东西。”
他说这句话的时候，声音明显有些不稳。
周白抬头看向屋里。
客厅收拾得很整齐，沙发上搭着女人的外套，茶几上放着两杯没喝完的牛奶，其中一个杯子旁边，还有半块吃剩的儿童饼干。
草莓味。
男人顺着他的目光看过去，呼吸忽然乱了一下。
“等等……”
他像突然愣住了。“我家里为什么会有这个？”
周白没有说话。
男人慢慢后退一步，脸上的表情开始变得茫然。
“我……我不记得买过这种东西。”
就在这时，卧室里忽然传来“啪嗒”一声，像有什么东西掉在地上。
两个人同时转头。
最里面那扇房门，不知道什么时候开了一条缝。
黑漆漆的。
男人脸色变了。
“那房间一直是空的。”他说。
“我昨天明明锁上了。”
周白盯着那条门缝，忽然感觉后背有点凉。
因为他看见，门后面像站着一个很矮的人影。
男人明显也看见了，呼吸一下停住。
下一秒，那道人影忽然退了回去，很轻，像赤着脚踩在地板上。
男人脸色彻底白了，几乎是下意识冲过去，一把推**门。
屋里没人。
只有一张积灰很重的小床。
窗帘半拉着，空气里弥漫着一股潮湿发霉的味道。
而床边地板上，静静躺着一辆红色玩具车，像有人刚刚玩过。
男人站在门口，整个人僵住了。
“这不是我的……我家里没有这些东西……”他说话时，声音已经开始发颤。
周白慢慢走进去。
墙角贴着几张已经发黄的**贴纸，高度很低，明显是给孩子贴的。
而衣柜门半开着，里面挂着一件小学校服，蓝白色。胸口印着：青禾小学。
周白伸手摸了一下。
衣服还是潮的，像昨晚刚被雨淋过。
就在这时，客厅忽然传来电视声音。
两人同时回头。
原本黑着的电视，不知道什么时候自己亮了。
监控画面正在播放，像是小区门口的录像。
时间显示：凌晨4：13。
雨下得很大。
画面里，一个女人正抱着孩子，跌跌撞撞冲进单元楼。
正是许知夏。
而她怀里的男孩，穿着蓝白色校服，浑身湿透。
男人瞳孔猛地缩了一下。
“这……这是谁？”
周白没有说话。
因为下一秒。
监控画面忽然闪了一下。
女人还在，可她怀里的孩子。
消失了。