第1章

沙丘的月亮有毒------------------------------------------。。那血不是鲜红色的，也不是久病之人常见的暗褐，而是一种近乎诡异的绛紫，落在明**的锦缎上，像谁不小心打翻了一砚陈年的胭脂。，沙丘宫的轮廓在夜色里起伏如兽脊。这是赵国旧地，四十年前他在这里出生，四十九年后他在这里——如果史官的笔没有被他提前篡改的话——即将死去。"陛下，该进药了。"，像一把磨得极薄的玉刀，又轻又利。嬴政没有立刻回答。他盯着锦缎上那滩绛紫的血，忽然想起三十年前，他在咸阳宫第一次看见徐福的那个下午。那个方士捧着一只青铜盒子，说东海有三神山，山上有长生不死药，药成之日，陛下可与日月同光。。，牵动的却是胸腔深处一阵撕裂般的剧痛。他这具身体，早就被丹药、政务、以及一种他自己也说不清的东西蛀空了。徐福的仙药吃了九年，越吃越清醒，越清醒越痛。痛到最后，他竟品出几分快意来——像一个人站在悬崖边上，明知下一步是万丈深渊，却偏要看看风从哪个方向吹。"进来。"，赵高弓着身子爬进来，手里捧着一只漆盘，盘上是一只陶碗，碗里是黑褐色的药汁。他的动作熟稔而恭谨，每一步都踩在嬴政多年**出来的节拍上。先跪，后叩，再双手举盘过顶，眼睛始终看着自己的鼻尖——一个完美的奴仆。，这个人的眼睛一直在看。，看他的呼吸，看他每一次咳嗽时肩膀颤动的幅度。赵高在数。数他还有几天可活，数他死后这盘棋该怎么下，数李斯那个老狐狸会不会在关键时刻反水。赵高以为自己是猎人，蹲在草丛里，等着狮子咽气。，狮子早就看见了草丛里的眼睛。"陛下，徐方士上月从东海遣人送来的新药，说是加了鲛人泪与珊瑚髓，最能固本培元。"赵高的声音平稳得像一潭死水，"奴才亲自守着煎了三个时辰。"，没有立刻喝。他低头看着药汁表面自己的倒影——一张瘦削的、颧骨高耸的脸，眼窝深陷如枯井，却在井底燃着两簇不肯熄灭的火。这是他的脸，也是大秦的脸。大秦可以亡，这张脸不能垮。"赵高。"
"奴才在。"
"你跟了朕多少年？"
赵高的肩膀几不可察地僵了一下。这个问题太像遗言的开头，而遗言往往跟着托孤，托孤往往跟着杀身之祸。但他很快恢复如常，声音里甚至带上了一丝恰到好处的哽咽："回陛下，二十有三年。自陛下灭韩那年，奴才便侍奉在侧了。"
"二十三年。"嬴政重复了一遍，忽然笑了。那笑容牵动了肺腑，又一阵剧痛袭来，他却硬生生把咳嗽咽回去，只在喉间留下一声低沉的闷响，像远山的雷，"够一个人从婴孩长成壮士，够一座宫殿从图纸变成现实，够——"他顿了顿，目光落在赵高低垂的眉眼上，"够一条蛇，从草里爬到树上。"
赵高的额头触地："奴才愚钝，不懂陛下圣意。"
"你懂。"嬴政的声音很轻，却带着一种奇异的穿透力，像一根针，精准地刺进赵高最紧绷的那根神经，"你比谁都懂。朕的咳嗽，你数过多少次？三百七十二次，还是四百零五次？朕的脉象，你把过多少回？浮大中空，如按葱管，是死脉，对不对？"
车里的空气凝固了。
赵高伏在地上的身体开始微微颤抖。不是恐惧——至少不全是恐惧——而是一种被彻底看穿后的战栗。他以为自己藏得很好，以为那些深夜独自在帐中推演的日子无人知晓，以为每一次向李斯递眼色都天衣无缝。
"陛下……"他的声音终于裂开了一道缝。
"起来。"嬴政把药碗放回漆盘，动作从容得像是在进行一场再平常不过的朝会，"朕不是要杀你。朕若要杀你，你活不到数朕的咳嗽。"他伸出手，那只手苍白、瘦削，指节突出如竹，却稳稳地搭在赵高的肩上，"朕是要赏你。"
赵高抬起头，脸上的表情介于惊骇与狂喜之间，像一张被揉皱又展开的纸。
"朕有一份药方，"嬴政从袖中取出一张帛书，上面是他亲笔所书的篆字，笔画凌厉如刀削，"不在太医院，不在方士录，甚至不在朕的医案里。你去取来，三日内配齐。"
赵高双手接过，目光扫过帛书上的内容，瞳孔骤然收缩。
那上面列着的，不是寻常药材。
"蜃龙脑髓三钱，归墟沉木灰一两，活人舌血七滴——取子时初生婴孩，母必为处子——以及，始皇帝心头血三滴。"
"陛下，这……"赵高的声音在发抖，这一次是真的在发抖。不是因为恐惧，而是因为一种近乎疯狂的兴奋。他不懂药理，但他懂权力。越是禁忌的东西，越接近权力的核心。这张药方，是嬴政把命交到他手里的证明——或者说，是他以为的证明。
"去配。"嬴政闭上眼睛，仿佛已经疲惫至极，"配齐了，朕有重赏。配不齐——"他顿了顿，嘴角浮起一丝若有若无的笑意，"朕也不怪你。毕竟，蜃龙脑髓这种东西，朕也没见过。"
赵高叩首，倒退着爬出辒辌车。车帘落下的瞬间，嬴政睁开了眼睛。
那双眼睛里没有疲惫，只有一种近乎冷酷的清明。
他当然知道赵高会去查。查这张药方的来历，查每一个药材的出处，查"蜃龙脑髓"到底是东海传说还是方士黑话。赵高会查得废寝忘食，会查得疑神疑鬼，会查到最后——在第三天的黎明前——带着配齐的药材回来，以为自己握住了嬴政的命脉。
而嬴政等的就是这个。
他重新拿起那只陶碗，把药汁缓缓倒在车角的暗格里。暗格下是空的，直通车外泥土，黑褐色的药汁渗入沙地，转眼不见。九年仙药，他喝了九年，也倒了九年。徐福知道，所以徐福在东海不敢回来。赵高不知道，所以赵高还在数他的咳嗽。
辒辌车轻轻晃动了一下，是夜风，还是什么别的东西？
嬴政没有在意。他伸手从座椅下方摸出一个青铜盒子——比赵高见过的那只更小，更旧，表面的饕餮纹已经被摩挲得模糊不清。盒子里没有仙药，只有一面铜镜，和一张泛黄的帛书。
铜镜里映出他此刻的脸：枯槁，衰败，像一具被抽干了水分的**。
但帛书上的字，却让他笑了起来。
那是徐福最后一次入朝时，趁无人之际塞到他手里的。上面只有一句话，用朱砂写成，笔画颤抖，像是写字的人在极度恐惧中完成：
"陛下，假死之药已成。服之，三日脉绝，七日肌温，旬日而复苏。代价是——您将亲眼看着大秦，从内部烂透。"
嬴政把帛书凑到烛火上，看着它卷曲、焦黑、化为灰烬。
"烂透？"他对着那缕青烟低语，声音轻得像是在自言自语，又重得像是在对天下宣战，"朕要它烂得恰到好处。***上，烂到骨里，烂到"他停顿了一下，目光投向车窗外那轮有毒的月亮。
"烂出一个新的天下。"