末世：她靠空间囤了百亿物资

最后一天------------------------------------------。。，天还没亮。沈遥醒了。。翻来覆去，梦见上辈子的事。丧尸围城，赵琳琳推她的那只手，指甲涂着红色的甲油。。。。街上的路灯还亮着。没有人，没有车，安静得像一座空城。，明天就会被撕碎。，两个小面包。站在窗前吃完。牛奶是凉的，入秋了胃有点不舒服，顾不上那些。：百货大楼扫日用品和衣物，出城去乡下安顿父母，路上找家药店再补一批抗生素。。。但够了。。。，门口已经聚了几个人。等着冲进去抢特价鸡蛋的大妈们，攥着布袋，翘首以盼。
她站得远远的，低头翻手机。陈旭和赵琳琳的消息她全没点开，直接**。
眼不见心不烦。
七点半，卷帘门轰隆隆升上去。那几个大妈攥着布袋冲进去，沈遥跟在后面，推了个最大的购物车。
直奔家居区。被褥、毛毯、枕头、毛巾，厚的薄的各拿了几条。成打成打往车里扔。
日用品区也是。卫生纸扛了一大包，洗衣粉几大袋，肥皂香皂洗衣液洗手液，看到什么就往里扔什么。
收银员扫码扫得手忙脚乱，金额跳得飞快。沈遥从背包里掏出厚厚一沓钱搁在台子上。
“不用找了。”
她把大包小包拖到商场后门的巷子里，收进空间。
继续回去扫。
第二趟扫的是衣物和鞋。保暖内衣、棉袜，厚薄各抓了一大把。运动鞋挑了两双合脚的，解放鞋拿了好几双。结实不贵，走路不心疼。
羽绒服正打折。深色的，灰的黑的，各拿几件。耐脏。
从百货大楼出来，太阳已经升到半空。沈遥站在路边啃了一根火腿肠，灌了几口水，拍了拍手上的碎屑。
没时间坐下来好好吃一顿了。
下一站，出城。
乡下的路不好走。柏油路只到镇上，后面全是土路。
她拦了一辆去镇上的小巴。车上挤满了人，有挑担子的，有抱鸡的，有打瞌睡的。沈遥挤在最后一排，把背包搂在怀里。闻着一车鸡粪味和烟味，颠了大半个钟头到镇上。
下了车又拦了辆拉砖的三轮车，跟司机说多给钱，送到村子口。
司机从后视镜里看了一眼后座。这个姑娘大包小包往乡下跑，不像走亲戚，倒像逃难。他没多问，轰隆隆开出去了。
到村口的时候，远远就看见自家院子门敞着。
王秀兰正蹲在门口往三轮车上搬东西。大包小包的，锅碗瓢盆，像要搬家。
沈遥快步走过去。
“妈，不是说人过来就行了吗，拿这些干啥？”
王秀兰抬起头，额头上有汗，眼眶红红的。
“是**，非要带那口铁锅。用了二十年了，舍不得扔。”
沈大江从屋里出来，看见女儿愣了一下。
“你咋这时候回来了？不是说好了明天去你那吗？”
沈遥看了他一眼。那口铁锅是他的**子。上辈子到死都惦记着。她没拦着，由他搬。
她拉着他俩进屋，关上门。
“妈，爸，明天城里会乱。不是打仗，是传染病。被传染的人会变成疯子，咬人。你们别出门，锁好门窗，谁敲门也别开。等我电话。”
王秀兰的脸白了。
沈大江也没说话。嘴皮子动了动，看着女儿的脸，没说出话来。
沈遥蹲下来，从背包里先掏出一袋米、一桶油。然后走到墙角，假装从角落里翻出一个大编织袋。
里面是她昨晚提前放好的方便面、火腿肠、药、矿泉水。
“够你们吃一个月的。如果一个月后我还没来，你们就去村后山上，越高越远越好。”
王秀兰的眼泪啪嗒啪嗒掉下来了。她抓着沈遥的手不放。
“你怎么办？你一个人在城里。”
沈遥握着***手。
“我做过一个很长的梦，梦里你们都没了。这次不会了。你们好好的，就是帮我。”
从院子里出来，沈大江送到门口。嘴唇哆嗦了几下，蹦出几个字。
“自己当心。”
沈遥点点头。没回头。怕一回头就走不了了。
三轮车还在村口等着。
她跳上车，对司机说原路返回。司机问她这就走了？不吃了饭再走？
“赶时间。”
路上她靠在后座上，风吹得头发糊了一脸。她一动不动，眯着眼睛看着车后面扬起的灰尘。
灰尘把村子遮住了。
傍晚回到县城，又跑了两家药店。
抗生素扫光了货架上的存货。碘伏、绷带、创可贴，全清。还在一家五金店买了几桶油漆和几卷封箱胶带。
回头把窗户缝再封一层。
天黑透了，沈遥回到安全屋。
先封窗。油漆把一楼所有窗户的缝刷了一遍。干了就封死，尸气进不来，尸血溅不进来。
然后检查铁链和挂锁，多加了一道铁销，别在门框上，从里面扣死。
忙完这些，已经快九点了。
她煮了碗泡面，端到二楼窗口吃。窗外黑漆漆的，路灯还亮着。街上偶尔有一辆车经过，车灯一闪一闪的，然后消失在远处。
她把碗放下，拿出手机给妈发了条消息。
“到了，没事。”
等了几秒，妈回了一个字：“好。”
然后她翻到陆沉的号码，想了想，没有打。
该说的已经说了。信不信是他的事。
明天的事，明天就知道了。
她躺下来，玉佩贴在胸口。温热的。
心里默默过了一遍清单。好像都齐了，又好像永远都不够。
脚底的水泡又开始疼了。她没理。
拉灭了灯。
房间里黑漆漆的，只有窗户缝透进来一点点光，落在枕头边上，像一长条细线。
她闭上眼睛。
不知道明天的太阳还会不会照常升起来。