第1章

高考前三天，端午节。
我妈把一摞模拟卷摔在我脸上，指着客厅里穿新裙子的苏瑶。
“把这三套卷子做完，答案抄到她的本子上。抄完之前，别想出这个门。”
我说好。
她不知道的是，我把三套卷子的选择题，全部错开了两个选项。
苏瑶背着我的“标准答案”走进高考考场那天，出来时整个人都在发抖。
而我，拿到成绩单的那个下午，省招办的电话打到了家里。
全省第二。
接电话的是我妈。她愣了三秒，挂断电话，转头扇了我一巴掌。
“你故意的。”
1
粽叶的味道从厨房飘出来，满屋子都是。
端午节，别人家团圆，我家也团圆。只不过团圆的中心是苏瑶，我负责在旁边打下手。
“苏棠，粽子包好没有？你苏瑶姐今天要好好休息，后天就高考了。”
赵慧芳端着一盘切好的西瓜从厨房出来，每一块都去了籽，摆得整整齐齐，直接送到苏瑶房间门口。
我手上沾满了糯米，正在包第二十六个粽子。
“快了。”
“快什么快，手脚麻利点！包完粽子把客厅拖了，然后去把瑶瑶那三套卷子做了。”
苏瑶的房间门开了一条缝，她探出半个脑袋，刚做完美甲的手指在门框上敲了敲。
“妈，让她别包了，她包的粽子我不吃，上次吃完拉肚子。”
赵慧芳立刻回头瞪我。
“听见没？你连个粽子都包不好，还指望你干什么？”
我没吭声，把手上的粽子放进蒸锅。
上次苏瑶拉肚子是因为她偷吃了冰箱里放了四天的蛋糕，跟我的粽子没有半点关系。但在这个家里，苏瑶说什么就是什么。
我洗了手，走到客厅桌上，拿起那三套模拟卷。
全是今年各省的高考押题卷，一套168块钱，三套504。赵慧芳给苏瑶买的，让我做完把答案抄给她背。
我翻开第一套，扫了一眼。
题不难。对我来说。
但对苏瑶来说，她连题目都看不懂。上个月月考，她的真实成绩是年级387名。而她对外号称的成绩，年级第8，那是我的。
对，从高一开始，赵慧芳就跟班主任打了招呼，每次**成绩单上，我和苏瑶的名字是反过来的。
苏瑶顶着我的成绩，拿了三年的奖学金，上了三年的光荣榜，被同学叫了三年的“学霸”。
而我，顶着她的排名，在班级里当了三年的“差生”。
“做快点！”赵慧芳在厨房喊。
我拿起笔，开始答题。
四十分钟，三套卷子全部做完。
我看着标准答案对了一遍，正确率98%。
然后我拿起苏瑶的专属笔记本，开始抄答案。
抄到选择题的时候，我的笔顿了一下。
第一题，正确答案是*。
我写了D。
第二题，正确答案是A。
我写了C。
一整套卷子，48道选择题，我每一道都平移了两个选项。
做完三套，我合上本子，放到苏瑶门口。
“姐，答案抄好了。”
门里传来苏瑶懒洋洋的声音。
“放那儿吧。对了，我桌上那杯奶茶帮我热一下，凉了。”
“好。”
我转身去热奶茶的时候，手机震了一下。
是班主任周老师发来的消息。
“苏棠，端午节快乐。后天高考，准考证和***都准备好了吗？有任何问题随时联系我。”
我盯着这条消息看了很久。
周老师是唯一知道我真实成绩的人。
她也是唯一一个，三年来一直在想办法帮我的人。
我回了一个“谢谢老师，都准备好了”，把手机揣进口袋。
奶茶热好了，我端到苏瑶门口。
门开了，苏瑶接过奶茶，上下打量了我一眼。
“你高考完打算干嘛？”
“不知道。”
“我妈说让你去她朋友的奶茶店打工。高考完你也上不了什么好大学，还不如早点赚钱。”
我没回答。
苏瑶喝了口奶茶，皱了皱鼻子。
“太甜了。你是不是多加糖了？算了，你做什么都做不好。”
门关上了。
我站在走廊里，听着门板碰撞的声响，慢慢攥紧了拳头。
还有两天。
再忍两天。
2
晚