第2章

"你从哪翻出来的？"
我说："旧屋阁楼。"
他猛地看向林向晚。
"不是让你处理掉吗？"
林向晚脱口而出。
"我哪知道妈会翻到柜子后面！"
周赫愣住。
我看着自己的女儿。
"你知道？"
林向晚张了张嘴。
"妈，不是你想的那样。"
我拿起最上面那封信。
"那是哪样？"
陆文成伸手来抢。
我往后撤。
"别碰。"
他怒了。
"李梅清，你有完没完？多大年纪了，还翻这些陈芝麻烂谷子。"
我看着他。
"三十年，是陈芝麻烂谷子？"
他梗着脖子。
"我和素琴清清白白。"
"清白到每月寄信？"
"人这辈子总有遗憾。"
我点点头。
"你遗憾。"
他像是找到了理。
"是，我遗憾！当年要不是**非把工作名额给我，我欠你家人情，我会娶你吗？"
周赫马上拦。
"爸，您少说两句。"
陆文成推开他。
"我说错了吗？素琴懂我，她不像**，整天柴米油盐，张口闭口钱。"
我问："那这些年饭谁做？衣服谁洗？**病床前谁守？"
他冷哼。
"女人不都这样过日子？"
我笑了。
"原来我这三十八年，在你眼里，是女人该做。"
林向晚开口。
"妈，爸也没做什么实质的事。"
我转头看她。
"你也这么想？"
她避开我的话。
"你们都这把年纪了，闹离婚让邻居怎么看？"
我说："我没问邻居。"
她急了。
"沈阿姨先认识爸。要不是你外公帮忙，爸也不会和她分开。妈，说句不好听的，感情里不被选的人才难受。"
周赫立刻低声说："向晚！"
林向晚不服。
"我说错了吗？"
我看着她。
"我是**。"
她说："我知道，可我也不能睁眼说瞎话。"
陆文成坐下。
"你看看，连女儿都比你懂事。"
我把信一封封收回盒里。
周赫递水给我。
"妈，您别急。"
我说："不用。"
我抬头。
"陆文成，明天我们去办离婚。"
林向晚站起来。
"妈！"
陆文成却没拦。
他的脸上甚至有了笑。
"你想好了？"
我盯着他。
"想好了。"
他说："那你别后悔。"
我抱起铁皮盒。
"后悔的是你。"
03
"妈，您今晚住哪儿？"
周赫追到门口。
我拎着一个小包。
"旧屋。"
林向晚跟出来。
"你别拿离婚吓人。你离了以后谁照顾你？"
我说："我自己。"
"你会用手机付款吗？你知道水电怎么交吗？你离了我爸，连医保卡都找不到。"
我看着她。
"我只是老，不是废。"
她被噎住。
陆文成在屋里喊。
"让她走。她能撑几天？"
铭铭跑过来抱我。
"姥姥，你明天还接我放学吗？"
我蹲下。
"这几天不接了。"
他小声问："你是不是不要我们了？"
我摸摸他的头。
"不是。姥姥要先把自己找回来。"
林向晚不耐烦。
"你别跟孩子说这些。"
我起身。
"那你们也别教孩子，女人忍一辈子才算懂事。"
周赫送我到楼下。
他把一张***塞给我。
"妈，先拿着。"
我推回去。
"你留着。"
"向晚说话难听，您别往心里去。"
"她不是第一次这么说。"
周赫低头。
"我知道。"
我看了他一眼。
"你知道，就别让铭铭学她。"
旧屋离女儿家不远。
我打开门，屋里有灰，也有冷清。
我铺了旧床单，烧了一壶水。
手机响了。
是陆文成。
"明早九点，民政局门口。"
我说："可以。"
他又说："房子卖的钱，你别想独吞。"
"那是我爸留给我的旧屋。"
"婚后一直我们住，也算共同财产。"
我说："你可以问律师。"
他冷笑。
"你还懂律师？"
我挂了。
第二天一早，我去找了老邻居秦婶。
她儿子在律师事务所做合伙人。
秦婶一听，拍桌子。
"那个姓陆的真敢啊？当年要不是**，他连城里的饭碗都没有。"
我说："我想离。"
"离，必须离。"
秦婶把儿子秦正叫来。
秦正见到我，立刻起身。
"梅清姨，我妈常提您。"
我把信和房