第3章

都在买菜做饭，你都不休息的吗？”
苏念看着这条消息，不知道该怎么回。
休息？
她好像已经很久没有休息过了。
工作日在超市站八个小时，休息日在厨房站一整天。
这就是她的人生。
这就是她的十年。
第三章 车厘子
周六早上六点，苏念就起来了。
她轻手轻脚地洗漱换衣服，尽量不吵醒赵磊。出门的时候天还没完全亮透，灰蒙蒙的天空压在城市上空，像一块洗旧了的抹布。
菜市场已经热闹起来了。
苏念拎着布袋子，在摊位之间穿梭。排骨、青菜、豆腐、鸡蛋……每一样都要货比三家，能省一毛是一毛。
走到水果区的时候，她停了下来。
车厘子摆在最显眼的位置，红得发紫，饱满圆润，价格标签上写着：***厘子，84元/斤。
八十四块一斤。
两斤就是一百六十八。
苏念站在摊位前，看着那行数字，觉得有点想笑。
她一个月的饭钱是一百五。
弟媳想吃两斤车厘子，一百六十八。
“美女，来点车厘子不？今天刚到的新货，可甜了！”摊主热情地招呼。
苏念张了张嘴，最终说：“多少钱一斤能便宜点吗？”
“这已经是最低价了，进口的，进价就贵。你要多少？”
“两斤。”
“两斤一百六十八，我给你抹个零头，一百六十五。”
苏念攥着口袋里的一百五十块钱，沉默了好一会儿。
最后还是买了。
用的是花呗。
她不知道自己下个月拿什么还，但她更不知道如果今天空手回去，张翠芳会说出什么话来。
拎着满满两袋子菜和水果回到家，已经是上午九点。
张翠芳刚起床，披着一件睡衣坐在客厅里喝茶，看到苏念手里的车厘子，脸上总算露出了一点满意的表情：“嗯，这车厘子看着不错，洗一盘给你弟媳端过去。”
苏念把菜拎进厨房，拿出一个果盘，仔细地洗了一盘车厘子，端到弟媳林婉的房间门口。
敲了敲门，里面传来懒洋洋的一声“进来”。
林婉正靠坐在床上刷手机，看到苏念端进来的车厘子，眼睛亮了一下：“哇，车厘子！谢谢嫂子。”
“不客气，你想吃什么水果跟我说，我下次给你买。”苏念习惯性地客气了一句。
林婉塞了一颗车厘子进嘴里，含含糊糊地说：“嗯嗯，嫂子你真好。对了嫂子，我最近看上一套孕妇护肤品，特别好用，就是有点贵，嫂子你下次发工资能帮我买一套吗？等我老公发工资了还你。”
苏念的笑容僵了一瞬。
又是这套说辞。
林婉嫁进赵家两年，说过的“下次还你”加起来没有一百次也有八十次，但从来没有还过一次。
“多少钱？”苏念问。
“不贵不贵，六百九十九一套。”林婉眨着无辜的大眼睛。
六百九十九。
苏念下意识地攥紧了手指。
“我……我下个月看看，如果工资宽裕的话……”
“谢谢嫂子！我就知道嫂子最好了！”林婉笑得甜甜的，好像苏念已经答应了一样。
苏念从林婉房间出来，走到厨房门口，看到张翠芳正从冰箱里拿出一盒酸奶，插上吸管喝了起来。
那是赵磊上周买的酸奶，十二块钱一盒，一共买了四盒。
苏念从来没有喝过。
不是不想喝，是她不敢。因为她知道那是“磊磊的酸奶”，她喝了，张翠芳会念叨一个礼拜。
苏念走进厨房，系上围裙，开始准备午饭。
排骨要焯水，葱姜蒜要切好，青菜要择干净。她一个人在水槽和灶台之间忙碌，额头渗出了细密的汗珠。
客厅里，张翠芳喝完酸奶，把空盒子随手扔在茶几上，继续看她的电视剧。
没有人来帮忙。
也没有人说一声“辛苦了”。
这一切都是理所当然的。
午饭做好的时候，赵磊终于从床上爬起来了。
他穿着一件皱巴巴的T恤和大裤衩，头发蓬乱地走到餐桌前，看了看桌上的菜：“哟，红烧排骨！行啊苏念，手艺没退步。”
苏念端着最后一盘菜从厨房出来，放在桌子的一角，然后习惯性地坐在了那个小板凳上。
赵家的餐桌是一张长方形的六人桌，但实际上只有五把椅子。
公公赵大江一把，婆婆张翠芳一把，赵磊一把，赵阳一把，林