第2章

，吃完滚去上班，别影响我补觉。”方明远是仁心医院的王牌**师，我的御用搭档，也是我唯一的朋友。
餐桌上摆着两份三明治和两杯牛奶。
“怎么突然就想通了？”他咬了一大口三明治，含糊不清地问，“我以为以你的忍者神功，能忍到她把沈星泽带到你们的婚床上。”
“不是突然。”我喝了一口牛奶，胃里暖了些，“我只是完成了我的数据采集。”
“又来你那套数据理论？”
“你知道四十七次是什么概念吗？”我看着他，“五年，六十次重要约定，她缺席了四十七次。出席率，百分之二十一。如果这是一个临床治疗方案的成功率，我早就把它废弃了。”
方明远嚼三明治的动作停了下来。
“最离谱的一次是哪次？”
我放下牛奶杯，陷入了回忆。
“拍结婚登记照那天。”
我提前一个月预约了号，前一天晚上反复跟她确认。她说：“放心吧，定了六点半的闹钟，误不了。”
结果，我在民政局门口从早上八点等到中午十二点。
电话不是占线就是不接。
最后收到一条短信，五个字：“星泽哥出事了。”
出了什么事呢？
沈星泽，她那位永远活在“水深火热”中的学长，做实验养的小白鼠跑丢了，他要在几百个笼子里把那只特定的找出来。
她去帮忙了。
在我们拍结婚登记照的日子。
民政局的工作人员都看不下去了，劝我：“小伙子，要不你先拍个单人的？等你女朋友来了再合影。”
于是，我一个一米八五的男人，穿着白衬衫，在红色的**布前，拍了一张单人结婚照。
摄影师拍着我的肩膀说：“兄弟，你是我见过眼神最有故事的新郎。”
那天晚上，我把那张照片命名为“第三十九次失约”，存进了手机的加密相册里。
“还有呢？”方明远追问。
“我三十岁生日。”
我提前一周订了她喜欢的餐厅，结果她说要给我惊喜，亲手做一顿饭。
我满心欢喜地等在家里。
等到晚上十点，收到她的微信：“宝贝对不起，星泽哥的课题被导师毙了，心情很不好，我陪他喝几杯，马上回来。”
她回来的时候是凌晨三点，带着一身酒气和烤串味。
看到桌上没动的饭菜和融化了的蛋糕，她还有些埋怨：“你做饭了怎么不早说，早知道我就不吃宵夜了。”
我看着那滩不成形的奶油，忽然觉得，那是我过去几年人生的缩影。
一滩稀烂。
那是**十五次。
“压垮你的最后一根稻草呢？**十七次？”
我笑了笑。
“上周，我拿了‘金柳叶刀奖’，国内神经外科领域的最高奖项。颁奖典礼在上海，我提前一个月把邀请函给了她。”
“她没去？”
“去了。但是颁奖典礼进行到一半，她接了个电话就跑了。”
“沈星泽又怎么了？”方明远已经有了预感。
“他为了赶一个项目，三天没合眼，在实验室晕倒了。”
我一个人，穿着礼服，站在领奖台上，台下掌声雷动。我看着手里的奖杯，那是我奋斗了十年的荣誉。
可我只想问一句，我拿奖的这一刻，你在哪里？
我回到家，她已经睡了，床头柜上放着一张纸条。
“小白，看到你拿奖的样子真帅！星泽哥只是低血糖，没什么大碍，你别担心。我太累了，先睡了，晚安。”
我看着那张纸条，在那一刻，终于做出了决定。
我打开电脑，新建了一个文档。
命名为“关系终止手术方案”。
方明远听完，把最后一口三明治咽下去，拿起牛奶一饮而尽。
“兄弟，你不是忍者神功，你是自虐神功。正常人，第三次就该掀桌子了。”
“我是医生。”我说，“我习惯了在做出诊断前，收集足够多的临床数据。”
“那你现在的诊断是什么？”
“诊断结果：关系坏死，无再植可能。建议：立即截肢，防止感染扩散。”
第三章 新的冲突
周一的晨会，气氛有些凝重。
“关于创星集团**的颅内动脉瘤手术，家属那边希望我们能尽快拿出方案。”院长推了推眼镜，目光扫过会议室的每一个人，最后落在我身上，“小顾，这个病人我们科跟了很久，但难度极大，