第1章

自我记事起，爸爸每周末都独自**车去钓鱼。
六一儿童节那天，我把他亲手做的蛋糕扔进垃圾桶。
保姆阿姨吓坏了：“这可是**辛苦做的，一口没吃就扔了？”
我认真地点头：“不要了。”
昨天我玩他的平板，误触一个叫“垂钓”的相册。
里面没有一条鱼，全是一漂亮阿姨在房车旅游的照片。
而妈妈却永远在破旧厨房里忙碌。
我心里酸酸的，退了预约好的迪士尼。
爸爸打来电话，语气急促：
“不是说好下周带你们去游乐园吗，干嘛退票？”
“游乐场太远啦，房车里挤不下我和妈妈！”
我对着电话喊完，直接挂断拉黑。
既然他不爱妈妈，那这个爸爸我就不要了。
……
我把手机还给妈妈时，她正踩在一张快散架的凳子上，费力地擦洗抽油烟机。
我跑过去抱住她的腿：“妈妈你下来，别摔了。”
妈妈低头冲我笑了一下。
我趁她不注意，偷偷看了一眼她放在灶台边没锁屏的平板。
屏幕上的漂亮阿姨叫楠栀，站在银白色的大房车前面笑的很开心。
这是爸爸的房车。
妈妈生我前，熬了三个月，替爸爸画出上百张图纸设计的。
爸爸明明说过车是公司的样品，谁都不能碰。
我心里堵得慌，跑进妈妈卧室。
衣柜门里面挂着几件洗泛白的衣裤，没有一条裙子。
将它们一股脑塞进行李箱。门口传来钥匙开锁声。
爸爸提着一个塑料袋进门，袋子上印着超市打折标签。全是临期水果。
妈妈正好从凳子上下来，接过水果放进冰箱里。
却没跟往常一样笑着替他挂衣服。
奶奶跟在爸爸身后，四处打量，身上穿着崭新的裙子，有些挑剔的坐到露了一块棉絮的沙发上，开口道。
“儿媳妇啊，妈这个月手头紧，你给我转一万块钱应急。”
妈妈愣了一下：“上个月我刚给了您五千。”
“五千够干什么？”奶奶翻了个白眼，
“你又不上班，吃我儿子的用我儿子的，连买水果都是我儿子花钱，你有什么地方用钱？”
妈妈咬着嘴唇没说话。
爸爸在客厅装聋作哑地刷手机，然后从鞋柜顶上摸出一个快递盒。
“给你的，算六一节补偿，别说我不惦记你。”
他把盒子扔在桌上。
我帮妈妈拆开，里面是一顶遮阳帽。
内衬上印着“买防晒霜满99赠品”。
我正想把**塞回去，盒子底部滑出一张纸。
那是一张**小票，蓝色的，上面打着外文和数字。
金额：53800。
品名：进口高级户外帐篷。
收件人：楠栀。
妈妈为省五毛葱钱，在菜市场要跟小贩磨半天嘴皮子。
衣柜里那几件旧衣，穿3年不舍得扔。
原来不是家里穷，是爸爸的钱，根本不在我们家。
我把那张小票大声读了出来。
妈**脸瞬间变色。
奶奶却翻了个白眼。
“男人在外面应酬，给女同事买点东西怎么了？”
“你一家庭主妇，不动职场上的事，别**思乱想！”
妈妈点点没说话，解下满是油污的围裙，把它塞进了垃圾桶。
晚上，我看书时，她进来我房间，打了一个电话。
妈**声音很轻。
“王总，我考虑清楚了，我要复出，所有的专利权，全部收回来。”
周末爸爸公司搞团建，地点在郊外的一个山庄营地。
他这两年从没带我们出过门，这次却破天荒的催着我和妈妈上车。
我还以为他是想跟妈妈示好。
他却对着镜子，整理领口说：“带你们去见见世面，别让同事总觉得我家里人上不了台面。”
妈妈沉默地换了一件最白的T恤。
到了营地，我一眼就看见了相册里的阿姨。
她穿着一件浅蓝色防晒服，坐在遮阳伞下的躺椅上。
几个女人围在她身边聊天，夸她皮肤白，会保养。
那件防晒服的领口有一个很小的标签。
我认识那个标签，是妈妈自己创建的品牌。
太阳毒得脚底发烫，爸爸把妈妈推到户外的**架前。
“全公司三十多号人呢，你去帮忙烤肉，别傻站着等吃啊。”
妈妈站在烤架前，汗水顺着下巴往下滴，眼睛被熏得通红。
她翻着肉串咳嗽个不停，手臂上被炭火溅出好几个红点。
我跑去