第1章

旧电脑报废的夜晚------------------------------------------，像有人敲玻璃。。“兄弟们，老坛酸菜，懂的都懂。”屏幕右上角在线人数：8。“主播这面泡涨了。”弹幕飘过一条。齐林咧嘴：“泡涨了才入味。每一口都是精华。”，缺口四百块。这个月直播收入两百三，不够电费。直播间最火那次有五十多人，他生吃辣椒，辣得流鼻涕眼泪，观众赏了一波“医药费”。后来胃疼去医院花了两百。“感谢‘大叔爱看球’送的荧光棒，谢谢哥！”齐林冲镜头抱拳。。，旧台式机屏幕一黑。主机箱里传来“滋——”一声，冒起青烟，焦糊味刺鼻。弹幕炸了。“主播翻车了电脑炸了？老天都看不下去”。。键盘灯没亮。又拍两下。没用。他蹲下看电源接口——闪电击穿了电源，主板指示灯全灭。齐林瘫在椅子上。这台破电脑分期买的，每月还两百五，还有三期没还。没电脑没法直播，下个月泡面都吃不起。。一张图纸。清晰得像投影在视网膜上——金属零件参数、焊接步骤、材料型号，每个细节都清清楚楚。齐林睁开眼甩甩头。幻觉。打击太大出幻觉了。闭上眼，图又出现了。这次更清楚，他甚至“看到”自己双手操作的过程——拆解、拼接、焊接，连贯得像排练过几百遍。“什么玩意儿？”齐林自言自语。。它引导他的视线，扫向墙角那堆破烂——废旧充电器、坏耳机、生锈螺丝钉、从垃圾桶捡来的破电路板。全是齐林这几年的“收藏”。不舍得扔，总觉得能用上。。手伸向那堆废料，站起来，走到桌前，翻开抽屉，翻出烙铁和焊锡。接下来四十分钟，齐林像被提着线的木偶。双手拆解破烂——把充电器线圈拆出来，钳子剪断多余的线头。耳机磁铁撬出来，磨掉锈迹。烙铁点在电路板的焊点上，滋滋冒烟。脑子里没杂念，所有注意力在指尖上。零件一个一个被拼凑，焊接点歪扭，焊缝粗糙，可每一处连接都严丝合缝。最后一个零件卡进卡槽，发出“咔”一声。。手心全是汗。——上面多了个拳头大小的金属球。表面是废旧零件拼凑的痕迹，线圈缠得乱七八糟，焊点像癞蛤蟆皮。“这特么是我做的？”齐林拿起金属球，翻来覆去看。——“掌心向上，松开手指”。
愣了一秒。他摊开手掌，松开手指。金属球脱离掌心的瞬间，直接飘了起来。悬浮在手掌上方五厘米的位置，稳稳停在半空中。齐林瞳孔一缩，整个人后退一步。金属球跟着他的动作晃了晃，像被看不见的线牵着。他伸手去抓，金属球自动避开，保持三十厘米距离，匀速后退。
“**。”
声音有点抖。往前迈一步，金属球后退。停下来，金属球也停下来。悬浮，稳定，还有反应。齐林脑子里只有一个念头——这东西是真的。
出租屋灯闪了一下。厨房电表指针转得肉眼可见，像被人拿手指拨着玩。
同一时间，城市另一端。灰色大楼地下三层，监控量子异常的仪器响了。屏幕上跳出一行红色警报——“检测到异常时空场信号。”值班研究员从瞌睡中惊醒，看了一眼数据，整个人僵住。他拿起电话，手在抖：“主任，C-7级的信号……定位在城东老城区，城中村出租屋。”电话那头沉默三秒。“确认？数据锁定了。信号源的频率和模拟的未来量子态特征高度匹配。盯住它。”
齐林站在出租屋里，对着一个悬浮的丑铁球，一脸懵。“所以……”他咽了口唾沫，“这东西到底能干啥？”
金属球没理他。
直播间还没关。剩下的三个观众，全程录下了那个悬浮的金属球。齐林望着屏幕，想起明天房东要来收租。