第8章

怕的不是我疯，是***字，还在他们手里。”

他走了。

林芷站在原地，水渍在地板上慢慢洇开，像一滩血。

她低头，打开手机相册。

“校董会黑料·备份1”。

她点开第一张图。

是她母亲的签字。

她点开第二张。

是陈晚秋和周骁父亲握手的照片。

她点开第三张。

是江临在垃圾堆里，捡起U盘的背影。

她没删。

她点了“发送”。

收件人：沈昭。

发送成功。

手机屏幕暗下去。

她靠在墙上，慢慢滑坐在地。

走廊灯，一盏一盏，熄了。

只剩她这一盏，还亮着。

风，又吹了进来。

卷起地上一张纸片。

是刚才江临丢的半截橡皮。

它滚到墙角，停了。

没人捡。

没人看。

它就躺在那儿，灰扑扑的，像一颗没炸的雷。

：修书包的老人

放学铃响得像断了线的钟，教学楼里的人潮退得干净，只剩走廊尽头的灯管还嗡嗡地亮着，一明一暗，像喘不过气。

江临没动。他蹲在器材室后墙的阴影里，手里捏着那个被撕开的书包——拉链断了，侧袋裂成三瓣，布料上还沾着昨天泔水桶里捞出来的菜叶，干了，发黑，像干涸的血。

秦昊推着清洁车过来，没说话。他穿着洗得发白的工装，左肩的补丁是用旧军绿色布缝的，针脚密得像**排布。他从车底抽出一捆棉线，一柄小剪刀，还有一只铁皮盒，打开，里面是几块不同颜色的布头，最底下压着半包热粥，塑料盖还冒着热气。

他蹲下来，没看江临，只把布头摊在膝盖上，手指捏着线头，用牙咬断，动作慢，但稳。

“**说，血不能脏。”纸条压在粥盒底下，字是用铅笔写的，笔画很轻，像怕惊动什么。

江临没接粥。他盯着那行字，看了足有十秒。然后，他开口了，声音哑得像砂纸磨过铁皮：“他怎么死的？”

秦昊的手顿了一下。剪刀尖抵着布边，没动。窗外风从破损的窗框钻进来，卷起地上一张被踩扁的月考卷，纸角翻起，露出半行红字：“缺交助学金申请表——江临”。

他没抬头，只把线头又咬了一遍，线头断