第1章
开学典礼------------------------------------------“毁灭我的，亦是拯救我的”。，像被扔进了巨大的灯泡里。我被放在拍卖台上，面前是璀璨无比的光，亮得把一切都镀成了虚假的金色。——遮住了脸，却遮不住眼睛。，黏在我白色的睫毛上，黏在我瞳孔周围那一圈银白色的光环上，贪婪、掂量、觊觎。，有人举牌，声音像沸腾的水，咕嘟咕嘟地冒着泡，要论斤称两地把我卖掉。，也没有力气逃。。，没戴面具。与周围面具下贪婪的目光格格不入，铂金色的短发在水晶吊灯下泛着冷冽的光泽。，从大衣内侧掏出配枪，枪口对准我的胸口。“菲奥娜·星空，星空帝国覆灭后，你已被不列颠尼亚列为叛国者，此人将由佐伦斯家亲自处决。”，声音不高，但全场都安静了。，没有人敢阻止。——那双灰蓝色的眼睛，在扣下扳机的那一刻，沉静得像北境冬天结了冰的湖面。
枪响了。
我记得他，我当然记得他。
但这是一年前的事了。
——
威斯顿学院的开学礼总是下雨。
没有人说得清这是巧合还是某种古老的诅咒。
高年级的学生早已习惯了在雨中撑伞走过石板路，新生们则抱着行李在回廊间乱窜，帽檐滴着水，靴子溅满泥点。
我站在紫馆的门廊下，看着雨水从哥特式的尖顶上倾泻而下。
马车在一个钟头前就把我送到了学院门口。车夫卸下我的皮箱，说了句“祝**运，小姐”，便赶着车消失在雨幕里。
空气里弥漫着湿泥土和旧书页的气味。远处钟楼敲了四下，钟声沉闷，像是从水底传来的。
“请问——你是星空帝国来的那位吗？”
我回过头。
一个圆脸女孩站在我身后，棕色卷发被雨水打湿了几缕，贴在额角。她抱着一只看起来比她还重的皮箱，满脸雀斑，褐色眼睛里满是好奇。箱子在她怀里歪了一下，她手忙脚乱地把它往上颠了颠，差点连人带箱子一起栽进雨里。
“汉密尔顿子爵家的次女，艾拉·汉密尔顿。”她匆忙行了个礼，怀里那只箱子又差点滑下去，她一把捞住，冲我不好意思地笑了笑。
汉密尔顿。这个姓氏在伦敦算不上响亮。子爵的爵位在威斯顿学院里几乎是垫底的存在——这里有的是公爵、侯爵、伯爵家的继承人，子爵家的次女，大概连入学的门槛都是勉强够到的。
但她的眼睛很干净。
“我在入学名册上看到了你的名字，”她接着说，“菲奥娜·星空——这姓氏真美。”
她说这话的时候毫无试探，没有打听，没有打量，单纯只是觉得这个名字好听。
这在伦敦的贵族小姐里，太罕见了。
我微微屈膝回礼：“幸会，汉密尔顿小姐。”
“叫我艾拉就好！”她凑近一步，压低声音，“听说你父亲是——一个真正的皇帝？”
真正的皇帝。
我的手在袖子里微微收紧。
我的父亲阿尔贝罗·星空，确实是星空帝国第十七代皇帝。但那顶王冠有多重，只有戴着的人自己知道。
星空帝国曾经伟大过。初代皇帝拥有一种被称作“宇宙”的力量——那是一种可以吞噬一切、也可以瞬息抵达世间任何角落的力量。他凭此建立了帝国，让北境所有小国俯首称臣。可他死后，那种力量像是被埋进了坟墓，他的子孙后代没有一个人继承到分毫。十七代人，一代比一代衰落，一代比一代衰弱。
到了父亲这一代，星空帝国只剩下一副庞大的骨架。周围的小国开始觊觎那片土地，边境摩擦一年比一年多。父亲不想打仗，他说战争会死人，他说只要人在，国土少一点也没关系。所以当不列颠尼亚派来使节，递上那份措辞冠冕堂皇的盟约时，父亲签了字。
盟约。
说得真好听。
一开始只是每年固定的星辰银作为“盟约礼物”，后来变成了“保护费”，再后来矿脉的开采量需要先报备给伦敦审核。不列颠尼亚的驻军开始出现在星空帝国的边境上，名义上是协防，实际上是监控。然后国土被一块一块地割让——先是东境的矿区，再是南边的三座城邦，最后是北境的整个冰原走廊。
每一次，父亲都低着头签字。
他的手从来不抖。
但签完之后，他会一个人坐在书房里很久，桌上的茶从热放到凉，一口都不喝。
三个月前，不列颠尼亚的使节带来了新的要求——让星空帝国的公主前往威斯顿学院就读。
使节宣读女王旨意的时候，母亲的手在餐桌底下抓住了我的手。她抓得很紧，指甲几乎陷进我的手背。
父亲沉默了很久。窗外的雪下得很大，壁炉里的火噼啪作响。他最后开口，声音很轻，像是怕被风吹散——“菲奥娜，伦敦是个好地方。威斯顿学院是不列颠尼亚最好的贵族学府。”
使节微笑着补充：“这是女王陛下对星空帝国的厚爱。”
厚爱。
在这个词的掩盖下，一切心知肚明。我不是去学习的，我是去做人质的。星空帝国的继承人不能离开本土，但公主可以。一个公主，足够让父亲在面对伦敦的任何要求时，多犹豫几分钟。
那天晚上我路过父亲的书房，门半开着。我看见他坐在书桌前，面前摊着一张地图。他用手指描摹着星空帝国的边境线，那条线已经比十年前缩了一大圈。他的背影看起来很小，不像一个皇帝，像一个守不住家业的老人。
我轻轻关上门，没有让他听到。
“——菲奥娜？”
艾拉的声音把我从回忆里拽回来。
我发现自己已经沉默太久了。但脸上的表情没有变——这是母亲多年训练的结果，不管心里在想什么，脸上永远是得体而从容的微笑。
“父亲确实是星空帝国的君主，”我说，“但在这里，我只是威斯顿学院的普通学生。”
艾拉没听出这句话里藏着的分寸感。她只是用力点点头，然后忽然想起什么似的，指着自己胸前的紫色领巾说：“你也是紫馆的？太好了！我还在担心会被分去绿馆——我听说绿馆的女孩子都特别能喝茶，一个下午能喝六轮，我喝两轮就想跑。”
我被她的语气逗得弯了弯嘴角。
从门廊走出去，穿过中庭，往东走两分钟，就是蓝馆。
我假装不经意地往那个方向看了一眼。
雨太大了，蓝馆的建筑几乎被雨幕吞没，只看到一个模糊的轮廓。那栋爬满常春藤的古老建筑沉默地立在雨中，二楼有一扇窗户开着，窗帘在风雨里微微晃动。
“你在看什么？”艾拉顺着我的目光望过去。
“没什么。”
“那是蓝馆，”她说，“蓝馆的人从来不跟我们联谊。听说他们连吃饭都是分开的——噢对了，那个特别出名的佐伦斯就在蓝馆。”
“佐伦斯？”
“你没听说过？”艾拉瞪大了眼睛，显然对我不知道这个人感到不可思议，“佐伦斯伯爵家的独子，艾·佐伦斯。不列颠尼亚排名前三的贵族，长得据说好看得不像真人——但没人敢靠近。我父亲说，佐伦斯家是女王手里的一把刀。”
我记住了这句话。
“走吧，开学礼要迟到了。”我说。
---
开学礼在威斯顿学院的大礼堂举行。
那是一座高得让人忍不住仰头看的建筑。穹顶上画满了圣经场景，天使和圣徒在云端俯视着下方密集的人群。彩绘玻璃窗把灰蒙蒙的天光切成红、蓝、绿、紫的碎片，落在大理石地面上，像是碎裂的宝石撒了一地。
四个宿舍的学生按照馆别落座。红馆在左前，蓝馆在右前，绿馆和紫馆分据后方的左右两侧。我在紫馆的方阵里找到了自己的座位，靠窗，挨着过道。艾拉被排在了我后面一排，她探过身子想跟我说什么，但旁边已经有人先开了口。
“星空小姐？”
我侧过头。
一个穿淡绿色长裙的女孩坐在我左手边，栗色头发梳得一丝不苟，领口别着一枚珍珠胸针。她看我的眼神带着毫不掩饰的好奇，像是在打量一件从异国运来的珍稀瓷器。
“玛格丽特·格林。”她微笑着伸出手，手腕上的银镯子轻轻相撞，发出细碎的声响，“格林伯爵家的长女。入学名册上写了你的名字——菲奥娜·星空，来自星空帝国。一个真正的公主，在威斯顿学院可不多见。”
她说这话的时候，语气里带着一种恰到好处的惊讶，不多不少，刚好让人无法判断是恭维还是试探。
我握了握她的手，力道不轻不重。
“幸会，格林小姐。”
“你的皮肤真好，”玛格丽特歪着头看我，“北边的人都这么白吗？还是说公主和普通人不一样？”
她已经把“星空小姐”换成了不言明的“公主”。
“北边的阳光比伦敦少一些。”我说，“不过我听说伦敦一年里也有大半年在下雨。”
“可不是，”玛格丽特笑起来，“你很快就会习惯的——习惯下雨，也习惯威斯顿学院的各种规矩。”
她顿了顿，意味深长地加了一句：“当然，这里规矩虽然多，但比女王陛下的宫廷还是要轻松不少。”
这句话说得轻巧，但落点很准。她想知道我父亲对女王的态度。这些伦敦贵族的舌头都是尺子，每一句话都在量你的深浅。
我笑了笑，没有接话。
“天哪，她说话真有礼貌。”一个金发女孩从前排转过头来，眼睛亮晶晶地盯着我看，“奥莉维亚·怀特，怀特男爵家的——我父亲说真正的公主都不用学礼仪，礼仪就长在骨头里。以前我不信，现在信了。”
她又推了推身边另一个女孩：“艾米莉，你说是不是？”
叫艾米莉·布朗的女孩怯生生地点点头，棕色的眼睛飞快地看了我一眼，又低下去。她的手绞着裙摆，显然不习惯跟陌生人说话。
“星空小姐，”奥莉维亚半个身子都探了过来，“北边的城堡是什么样的？有吊桥吗？有护城河吗？冬天的时候湖面会结冰吗？”
“有护城河，”我说，“冬天确实会结冰。”
其实护城河早在五年前就被填了——不列颠尼亚的使节说驻军需要操练场地，父亲二话不说就同意了。但我不打算对着一群刚认识的贵族小姐讲述这些。
奥莉维亚的眼睛更亮了，正要继续追问，玛格丽特不动声色地把话题又拽了回来。
“听说星空帝国出产一种叫星辰银的宝石，”她说，语气轻描淡写，像是在聊天气，“周身会发光，比钻石还亮。每年都会送一些来伦敦——女王陛下偶尔会赏赐给有功的贵族。”
赏赐。
她的用词很精确。不是“进贡”，不是“**”，而是“送”。但最后那个“赏赐”，把意思说得再明白不过了。
我放在膝盖上的手指微微收紧。
星辰银。那种周身散发着银白色光环的透明石头，像被月光浸透了亿万年的冰晶，比钻石更璀璨，比星辰更孤独。星空帝国最珍贵的矿产，初代皇帝就是靠着星辰银的矿脉建起了整个帝国。
而现在，每年开采出来的大部分星辰银都被装箱运往伦敦，锁进了白金汉宫的仓库。留下的一小部分，连维持帝国运转都不够。父亲有一次对着国库的清单看了很久，苦笑着说：“我们守着一座金山，却在讨饭吃。”
“我见过一次星辰银，”前排的奥莉维亚又***，兴奋地比划着，“去年女王举办圣诞宴会，汉密尔顿夫人——啊，不是那个汉密尔顿，是公爵夫人——她戴了一对星辰银的耳坠，灯光下亮得像两颗星星！我从宴会厅这头都能看见那一对耳坠在发光。”
“那是女王陛下赏给汉密尔顿公爵的，”玛格丽特点点头，“据说为了表彰他在殖民地事务上的贡献。那对耳坠用了两颗最小的原石，打磨了整整三个月。”
她们开始讨论起伦敦贵族圈里谁家拥有星辰银的首饰。奥莉维亚掰着手指头数，说某某伯爵夫人有一枚胸针，某某侯爵小姐有一条手链。玛格丽特纠正她说是项链，两个人还为此争论了几句。
她们在讨论我家国库里的东西被分给了谁。
脸上挂着得体的微笑，兴致勃勃，像是在讨论最新一季的**款式。
我什么都没有说。
脸上的笑容纹丝不动。
这是母亲教我的。在公共场合，一个公主的脸就是一面盾牌，不能露出任何裂缝。
“啊，这样啊。”当玛格丽特看向我求证某件首饰的来历，我只是这样回答，语气和刚才聊壁炉数量时一模一样。
玛格丽特的目光在我脸上停了一秒，然后收回去，不再追问。
典礼开始了。
院长走上讲台。他是个头发花白的老人，身材瘦削，声音却浑厚得不像这把年纪。他说起威斯顿学院的悠久历史，说起从这里走出去的历届毕业生如何在帝国各处发光发热，说起四个宿舍之间的荣誉与传统。他的语气里有种理所当然的骄傲——不列颠尼亚人特有的那种骄傲，仿佛世界就是以伦敦为圆心向外画的圆。
我的目光越过前排的人群，落在右前方的蓝馆区域。
蓝馆的学生都戴着深蓝色领巾，在一片红绿紫中格外显眼。他们坐得很整齐，也没有人交头接耳。前排的**生席位里，有红馆的爱德华·米德福德，一个金发的高个子少年，坐在那里像一头蓄势待发的狮子。有绿馆的布卢尔，戴着眼镜，文质彬彬。
还有一个人，坐在蓝馆**生的位置上。
铂金色的短发。
灰蓝色的眼睛。
他的五官锋利得像用刀一笔一笔刻出来的，下颌线条凌厉，眉骨高挺。他没有和任何人交谈，也没有像其他**生那样偶尔环顾四周。他只是坐在那里，背脊挺直，目光平视前方，像一把收在鞘中的剑。
那一排有三个**生。
但不知道为什么，我的目光越过了红馆的米德福德，越过了绿馆的布卢尔，只看见了他一个人。
“那是佐伦斯家的独子，”艾拉不知什么时候凑到我耳边，压低声音，“蓝馆的**生，艾·佐伦斯。怎么样，好看吧？但别盯着看——他的眼神据说能把人冻住。”
我收回目光。
“没盯着看。”
“你明明就在看。”艾拉在我身后轻轻笑了一声，那笑声意味深长。
我没有再回头。
典礼继续。院长开始介绍各馆的舍监和教师，每念一个名字就有人站起来鞠躬。蓝馆的舍监是个表情严肃的中年女人，穿着深蓝色的长裙，头发盘得纹丝不乱。她站起来的时候，蓝馆的学生们鼓掌的节奏都比其他三个馆更整齐。
艾·佐伦斯没有鼓掌。
他只是把两只手交叠放在膝盖上，十指修长，骨节分明。
---
从大礼堂出来的时候，雨停了。
天还没有完全放晴，云层裂开一道缝，露出一线淡金色的光，照在被雨水洗过的石板路上，亮得像一条河。学生们涌出礼堂的门口，三三两两散去。
我被一群女生围住了。
除了玛格丽特和奥莉维亚，又多了好几个紫馆和绿馆的新生。她们围着我说个不停，问的问题从北方的天气到城堡的装潢，从我身上的裙子款式到我用的香皂牌子。我一个一个回答，声音不大不小，语速不快不慢，笑容不多不少。
“公主殿下”这个称呼在她们嘴里轮番出现，每一次都不重样。有人叫我“星空小姐”，有人叫我“公主”，有人更直接地叫我“殿下”。每一个称呼都像一层薄纱，把我裹得更紧。
玛格丽特始终走在我左边，保持着半步的距离。她的位置卡得恰到好处——不远不近，既不会让人觉得她太殷勤，又刚好能挡住别人挤进来。她用行动对所有后来者宣示了优先权。
“我们去紫馆的休息室喝茶吧，”玛格丽特提议，“那里有一架施坦威钢琴，音色特别好。星空小姐一定会喜欢的。”
“今天太晚了，”我说，语气温和但不容反驳，“开学第一天，大家都很累了。改天吧。”
玛格丽特的笑容顿了一瞬，随即点头：“当然。公主殿下说了算。”
她在“公主殿下”四个字上加了重音。像是在提醒我，又像是在提醒所有人。
艾拉始终走在人群最外面。
她试图挤进来两次，两次都被奥莉维亚的裙摆和艾米莉的手肘挡了回去。第三次她放弃了，远远地跟在队伍后面，嘟着嘴，箱子的轮子在湿漉漉的石板路上拖出咕噜噜的响声。
舍监带着紫馆的新生参观了宿舍。走廊两边的墙上挂着历届优秀毕业生的肖像画，画框上的金漆已经有些剥落，但每一张脸都擦得干干净净。地毯是深紫色的，踩上去软绵绵的，把脚步声吸收得干干净净。
我被分配在三楼靠里的房间，和艾拉同屋。
---
门在我身后关上的那一刻，艾拉的箱子重重地砸在地上。
“天哪！”她举起双手，脸涨得通红，“菲奥娜·星空！我从开学礼结束就想跟你说话——就想跟你说一句话！但你身边从来没少于三个人！格林家那个玛格丽特简直像条猎犬，寸步不离！还有那个金头发的奥莉维亚，她恨不得拿个本子把你的每一句话都记下来！还有那个不说话的艾米莉，她虽然不说话可她也占了一个位置！”
她一口气数完了今天下午围在我身边的所有人，然后仰面倒在床上，两只手臂摊开，整个人像一只泄了气的皮球。
“我这辈子都没见过这么夸张的场面。开学第一天，你就像一个磁铁掉进了铁钉堆里。”
我把皮箱放在床尾的矮柜上，打开搭扣。
“她们只是好奇。”
“好奇？”艾拉从床上弹起来，盘腿坐着，“你管那叫好奇？那个玛格丽特连你用什么牌子的香皂都问了！你回答的时候她还在观察你的表情！这哪是好奇，这分明是——”
她停了停，好像在我一个合适的词。
“审视。”我替她说了。
艾拉愣了一下，然后用力点头：“对！审视！她看你的眼神就像在估价。”
我没有反驳。
因为她说得没错。玛格丽特·格林看我的眼神，确实像是在为一件异国商品估价。她在测量一个没落帝国的公主在不列颠尼亚贵族圈里值多少分量，值不值得交往，值不值得投资。这是伦敦贵族的基本功，她们从小就会。
但我不怪她。在这个地方，所有人都得学会权衡。包括我自己。
皮箱的搭扣弹开了。我把衣服一件一件取出来——换洗的衬衫，秋冬穿的羊毛长裙，一条母亲亲手缝的披肩。衣料摸上去有些凉，带着从星空帝国一路南下的寒意。那寒意渗进了纤维里，怎么都散不掉。
箱底压着一个铁盒。
我的手指碰到它的时候，动作停了一瞬。
冰凉的。长方形的。边角有些磨损，表面的漆皮磕掉了几块。我没有打开它，只是把它往箱底更深处推了推，然后在上面盖了两层衣服和一本精装的诗集。
“你在藏什么好东西？”艾拉的声音从身后传来。
“没什么。”我把衣柜门关上，转身看她，“母亲给的零碎东西。”
艾拉歪着头看我，显然没信，但也没追问。她这个人最大的优点就是知道什么时候该闭嘴。
“今天那些女生围着我的时候，”我在床边坐下来，“你在后面走了很久。”
“你注意到了？”
“嗯。”
艾拉的表情忽然变得有点不好意思。她抓了抓头发，棕色的卷发被她抓得更乱了。
“其实没关系，”她说，“反正我本来也不太会跟人说话。在子爵府的时候，我父亲的客人跟我聊天，我永远不知道该说什么。人家问我对***看法，我就跟人家讲**消化系统——我父亲后来就不让我参加宴会了。”
“**消化系统？”
“我读过一本讲马匹繁育的书，”她一本正经地说，“那本书里有一整章都在讲**肠胃构造，写得特别好——”
“艾拉。”
“嗯？”
“你很奇怪。”
她盯着我看了两秒，然后噗嗤一声笑出来：“你说这话的时候表情太认真了，我不知道该不该当成夸奖。”
“是夸奖。”我说。
艾拉的笑容更大了。她从床上爬起来，开始翻她的箱子。她的箱子比我大两圈，里面的东西堆得像一座山——衣服、书、一盒饼干、一条粉色羽毛围巾、一个小铁皮玩具兵、还有一把看起来像是从厨房偷出来的黄油刀。
“你带黄油刀做什么？”
“涂黄油啊。”她理所当然地说，“学院的餐刀太钝了，切不动冷黄油。我母亲说，一把好的黄油刀是文明人的标志。”
我看着她把黄油刀郑重其事地放在床头柜上，旁边摆着那个掉了漆的铁皮玩具兵。
“那是谁？”我指了指玩具兵。
“我哥哥的。”艾拉的语气忽然轻了半分，“他小时候玩的，后来去印度服役，就留给我了。”
她很快把话题转向了别的事情——明天的课表，剑术课的教官据说特别严厉，食堂的布丁很好吃但只在周四供应。她的语速很快，从一件事跳到另一件事，不需要我回应也能一直说下去。
“——哦对了，蓝馆那个佐伦斯。”
她忽然又拐回这个名字。
我正把最后一件裙子挂进衣柜，手没有停。
“怎么了？”
“你今天在礼堂看他的时候，”艾拉趴在床上，下巴枕着胳膊，“你那个眼神——我感觉你认识他。但你应该不认识他才对。你在北方，他在伦敦，你们不可能见过面。”
“我不认识他。”
“那你为什么看他？”
我没有回答。
因为我自己也不知道答案。
也许是因为他坐在那里，周围的一切都在喧哗，而他像一块沉在水底的石头。也许是因为他让我想起了北方的雪山——沉默，锋利，拒人于千里之外。也许是因为他的存在本身就像一把尺子，把所有喧嚣都量出了深浅。
也许只是因为，在那一礼堂的人里，他的沉默和我的沉默是同一种质地。
“佐伦斯家和凡多姆海威家是世仇，你知道吗？”艾拉又开口了。
“世仇？”
“嗯。我父亲跟我说过一些——其实也不算秘密，贵族圈里大家都知道。凡多姆海威家掌管伦敦的地下秩序，佐伦斯家负责贵族圈的内部事务。两家都是女王的‘狗’，但咬的方向不一样。世代为仇，势不两立。有人说他们两家祖上曾经是一家的，后来因为什么事情决裂了，从此水火不容。”
她压低声音，像是在说一个了不得的秘密。
“现在凡多姆海威家的当家是个小孩子——叫夏尔·凡多姆海威，今年才十二岁，但手段比很多老贵族都厉害。他的执事据说是个什么都会的全能天才，长得也特别好看。至于佐伦斯家……喏，就是你今天在礼堂看到的那个。艾·佐伦斯。凡多姆海威家那个小伯爵背地里叫他‘蓝馆的冰块’。”
凡多姆海威。
我记住了这个名字。
这个名字在星空帝国的最后几年里出现过很多次。不列颠尼亚派来**矿区的是凡多姆海威家的人，来清点星辰银库存的是凡多姆海威家的人，来谈判新“盟约条款”的还是凡多姆海威家的人。我父亲每次听到这个姓氏，脸色都会变得很差。
但我没有把这些告诉艾拉。
“冰块也好，”我说，“跟我们没关系。”
艾拉点点头，打了个哈欠。雨停之后，窗外的蛙鸣声渐渐起来了，混着远处钟楼的整点报时，一下接一下地敲着夜晚的节奏。
“晚安，菲奥娜。”
“晚安。”
煤油灯吹灭之后，房间里只剩下月光。
我躺在陌生的床上，看着头顶的天花板。
天花板很高，石膏线脚繁复精致，每一道涡卷都一丝不苟。紫馆的建筑虽然古老，保养却无可挑剔——墙面新近粉刷过，窗框的漆面平滑光亮，铜质窗扣在月光下泛着温润的暗金色泽。床垫厚实柔软，被褥是上好的亚麻，带着淡淡的薰衣草浆洗香气。
可枕头的高度不对。
太高了，和家里的不一样。城堡里我那张床的枕头是母亲亲手缝的，里面填的是北境特产的荞麦壳，睡上去会发出细微的沙沙声。这里的枕头蓬松柔软，反而让脖颈无所适从。
*****睁着眼睛，听着对面床上艾拉的呼吸渐渐平稳绵长。她睡得很沉，偶尔翻个身，嘟囔一句听不清的梦话。
这就是威斯顿学院。不列颠尼亚最好的贵族学府，宿舍里的每一样陈设都恰到好处地彰显着古老与体面。窗外月光正好，照在窗台上那簇褪色的干薰衣草上，在地板上投下一小片影子。
一切都很得体。
除了我在这里的理由。
今天是来威斯顿学院的第一天。
明天是第二天。
然后是第三天，**天，一年。
我不知道自己会在这里待多久。也许一年，也许两年，也许直到父亲把最后一块星辰银也交出去的那一天。
我闭上眼睛。
脑海里浮现出那个铂金色头发的少年。他坐在蓝馆**生的席位里，没有鼓掌，没有交谈，灰蓝色的眼睛平视前方，像在看什么很远很远的地方。
我忽然意识到，在整场开学礼上，自始至终，我没有看到他眨过一次眼。
那是不寻常的。
但我没有再想下去。雨后的凉意从窗缝渗进来，蛙声渐渐模糊。
伦敦的第一个夜晚，我睡着了。
---
枪响了。
我记得他，我当然记得他。
但这是一年前的事了。
——
威斯顿学院的开学礼总是下雨。
没有人说得清这是巧合还是某种古老的诅咒。
高年级的学生早已习惯了在雨中撑伞走过石板路，新生们则抱着行李在回廊间乱窜，帽檐滴着水，靴子溅满泥点。
我站在紫馆的门廊下，看着雨水从哥特式的尖顶上倾泻而下。
马车在一个钟头前就把我送到了学院门口。车夫卸下我的皮箱，说了句“祝**运，小姐”，便赶着车消失在雨幕里。
空气里弥漫着湿泥土和旧书页的气味。远处钟楼敲了四下，钟声沉闷，像是从水底传来的。
“请问——你是星空帝国来的那位吗？”
我回过头。
一个圆脸女孩站在我身后，棕色卷发被雨水打湿了几缕，贴在额角。她抱着一只看起来比她还重的皮箱，满脸雀斑，褐色眼睛里满是好奇。箱子在她怀里歪了一下，她手忙脚乱地把它往上颠了颠，差点连人带箱子一起栽进雨里。
“汉密尔顿子爵家的次女，艾拉·汉密尔顿。”她匆忙行了个礼，怀里那只箱子又差点滑下去，她一把捞住，冲我不好意思地笑了笑。
汉密尔顿。这个姓氏在伦敦算不上响亮。子爵的爵位在威斯顿学院里几乎是垫底的存在——这里有的是公爵、侯爵、伯爵家的继承人，子爵家的次女，大概连入学的门槛都是勉强够到的。
但她的眼睛很干净。
“我在入学名册上看到了你的名字，”她接着说，“菲奥娜·星空——这姓氏真美。”
她说这话的时候毫无试探，没有打听，没有打量，单纯只是觉得这个名字好听。
这在伦敦的贵族小姐里，太罕见了。
我微微屈膝回礼：“幸会，汉密尔顿小姐。”
“叫我艾拉就好！”她凑近一步，压低声音，“听说你父亲是——一个真正的皇帝？”
真正的皇帝。
我的手在袖子里微微收紧。
我的父亲阿尔贝罗·星空，确实是星空帝国第十七代皇帝。但那顶王冠有多重，只有戴着的人自己知道。
星空帝国曾经伟大过。初代皇帝拥有一种被称作“宇宙”的力量——那是一种可以吞噬一切、也可以瞬息抵达世间任何角落的力量。他凭此建立了帝国，让北境所有小国俯首称臣。可他死后，那种力量像是被埋进了坟墓，他的子孙后代没有一个人继承到分毫。十七代人，一代比一代衰落，一代比一代衰弱。
到了父亲这一代，星空帝国只剩下一副庞大的骨架。周围的小国开始觊觎那片土地，边境摩擦一年比一年多。父亲不想打仗，他说战争会死人，他说只要人在，国土少一点也没关系。所以当不列颠尼亚派来使节，递上那份措辞冠冕堂皇的盟约时，父亲签了字。
盟约。
说得真好听。
一开始只是每年固定的星辰银作为“盟约礼物”，后来变成了“保护费”，再后来矿脉的开采量需要先报备给伦敦审核。不列颠尼亚的驻军开始出现在星空帝国的边境上，名义上是协防，实际上是监控。然后国土被一块一块地割让——先是东境的矿区，再是南边的三座城邦，最后是北境的整个冰原走廊。
每一次，父亲都低着头签字。
他的手从来不抖。
但签完之后，他会一个人坐在书房里很久，桌上的茶从热放到凉，一口都不喝。
三个月前，不列颠尼亚的使节带来了新的要求——让星空帝国的公主前往威斯顿学院就读。
使节宣读女王旨意的时候，母亲的手在餐桌底下抓住了我的手。她抓得很紧，指甲几乎陷进我的手背。
父亲沉默了很久。窗外的雪下得很大，壁炉里的火噼啪作响。他最后开口，声音很轻，像是怕被风吹散——“菲奥娜，伦敦是个好地方。威斯顿学院是不列颠尼亚最好的贵族学府。”
使节微笑着补充：“这是女王陛下对星空帝国的厚爱。”
厚爱。
在这个词的掩盖下，一切心知肚明。我不是去学习的，我是去做人质的。星空帝国的继承人不能离开本土，但公主可以。一个公主，足够让父亲在面对伦敦的任何要求时，多犹豫几分钟。
那天晚上我路过父亲的书房，门半开着。我看见他坐在书桌前，面前摊着一张地图。他用手指描摹着星空帝国的边境线，那条线已经比十年前缩了一大圈。他的背影看起来很小，不像一个皇帝，像一个守不住家业的老人。
我轻轻关上门，没有让他听到。
“——菲奥娜？”
艾拉的声音把我从回忆里拽回来。
我发现自己已经沉默太久了。但脸上的表情没有变——这是母亲多年训练的结果，不管心里在想什么，脸上永远是得体而从容的微笑。
“父亲确实是星空帝国的君主，”我说，“但在这里，我只是威斯顿学院的普通学生。”
艾拉没听出这句话里藏着的分寸感。她只是用力点点头，然后忽然想起什么似的，指着自己胸前的紫色领巾说：“你也是紫馆的？太好了！我还在担心会被分去绿馆——我听说绿馆的女孩子都特别能喝茶，一个下午能喝六轮，我喝两轮就想跑。”
我被她的语气逗得弯了弯嘴角。
从门廊走出去，穿过中庭，往东走两分钟，就是蓝馆。
我假装不经意地往那个方向看了一眼。
雨太大了，蓝馆的建筑几乎被雨幕吞没，只看到一个模糊的轮廓。那栋爬满常春藤的古老建筑沉默地立在雨中，二楼有一扇窗户开着，窗帘在风雨里微微晃动。
“你在看什么？”艾拉顺着我的目光望过去。
“没什么。”
“那是蓝馆，”她说，“蓝馆的人从来不跟我们联谊。听说他们连吃饭都是分开的——噢对了，那个特别出名的佐伦斯就在蓝馆。”
“佐伦斯？”
“你没听说过？”艾拉瞪大了眼睛，显然对我不知道这个人感到不可思议，“佐伦斯伯爵家的独子，艾·佐伦斯。不列颠尼亚排名前三的贵族，长得据说好看得不像真人——但没人敢靠近。我父亲说，佐伦斯家是女王手里的一把刀。”
我记住了这句话。
“走吧，开学礼要迟到了。”我说。
---
开学礼在威斯顿学院的大礼堂举行。
那是一座高得让人忍不住仰头看的建筑。穹顶上画满了圣经场景，天使和圣徒在云端俯视着下方密集的人群。彩绘玻璃窗把灰蒙蒙的天光切成红、蓝、绿、紫的碎片，落在大理石地面上，像是碎裂的宝石撒了一地。
四个宿舍的学生按照馆别落座。红馆在左前，蓝馆在右前，绿馆和紫馆分据后方的左右两侧。我在紫馆的方阵里找到了自己的座位，靠窗，挨着过道。艾拉被排在了我后面一排，她探过身子想跟我说什么，但旁边已经有人先开了口。
“星空小姐？”
我侧过头。
一个穿淡绿色长裙的女孩坐在我左手边，栗色头发梳得一丝不苟，领口别着一枚珍珠胸针。她看我的眼神带着毫不掩饰的好奇，像是在打量一件从异国运来的珍稀瓷器。
“玛格丽特·格林。”她微笑着伸出手，手腕上的银镯子轻轻相撞，发出细碎的声响，“格林伯爵家的长女。入学名册上写了你的名字——菲奥娜·星空，来自星空帝国。一个真正的公主，在威斯顿学院可不多见。”
她说这话的时候，语气里带着一种恰到好处的惊讶，不多不少，刚好让人无法判断是恭维还是试探。
我握了握她的手，力道不轻不重。
“幸会，格林小姐。”
“你的皮肤真好，”玛格丽特歪着头看我，“北边的人都这么白吗？还是说公主和普通人不一样？”
她已经把“星空小姐”换成了不言明的“公主”。
“北边的阳光比伦敦少一些。”我说，“不过我听说伦敦一年里也有大半年在下雨。”
“可不是，”玛格丽特笑起来，“你很快就会习惯的——习惯下雨，也习惯威斯顿学院的各种规矩。”
她顿了顿，意味深长地加了一句：“当然，这里规矩虽然多，但比女王陛下的宫廷还是要轻松不少。”
这句话说得轻巧，但落点很准。她想知道我父亲对女王的态度。这些伦敦贵族的舌头都是尺子，每一句话都在量你的深浅。
我笑了笑，没有接话。
“天哪，她说话真有礼貌。”一个金发女孩从前排转过头来，眼睛亮晶晶地盯着我看，“奥莉维亚·怀特，怀特男爵家的——我父亲说真正的公主都不用学礼仪，礼仪就长在骨头里。以前我不信，现在信了。”
她又推了推身边另一个女孩：“艾米莉，你说是不是？”
叫艾米莉·布朗的女孩怯生生地点点头，棕色的眼睛飞快地看了我一眼，又低下去。她的手绞着裙摆，显然不习惯跟陌生人说话。
“星空小姐，”奥莉维亚半个身子都探了过来，“北边的城堡是什么样的？有吊桥吗？有护城河吗？冬天的时候湖面会结冰吗？”
“有护城河，”我说，“冬天确实会结冰。”
其实护城河早在五年前就被填了——不列颠尼亚的使节说驻军需要操练场地，父亲二话不说就同意了。但我不打算对着一群刚认识的贵族小姐讲述这些。
奥莉维亚的眼睛更亮了，正要继续追问，玛格丽特不动声色地把话题又拽了回来。
“听说星空帝国出产一种叫星辰银的宝石，”她说，语气轻描淡写，像是在聊天气，“周身会发光，比钻石还亮。每年都会送一些来伦敦——女王陛下偶尔会赏赐给有功的贵族。”
赏赐。
她的用词很精确。不是“进贡”，不是“**”，而是“送”。但最后那个“赏赐”，把意思说得再明白不过了。
我放在膝盖上的手指微微收紧。
星辰银。那种周身散发着银白色光环的透明石头，像被月光浸透了亿万年的冰晶，比钻石更璀璨，比星辰更孤独。星空帝国最珍贵的矿产，初代皇帝就是靠着星辰银的矿脉建起了整个帝国。
而现在，每年开采出来的大部分星辰银都被装箱运往伦敦，锁进了白金汉宫的仓库。留下的一小部分，连维持帝国运转都不够。父亲有一次对着国库的清单看了很久，苦笑着说：“我们守着一座金山，却在讨饭吃。”
“我见过一次星辰银，”前排的奥莉维亚又***，兴奋地比划着，“去年女王举办圣诞宴会，汉密尔顿夫人——啊，不是那个汉密尔顿，是公爵夫人——她戴了一对星辰银的耳坠，灯光下亮得像两颗星星！我从宴会厅这头都能看见那一对耳坠在发光。”
“那是女王陛下赏给汉密尔顿公爵的，”玛格丽特点点头，“据说为了表彰他在殖民地事务上的贡献。那对耳坠用了两颗最小的原石，打磨了整整三个月。”
她们开始讨论起伦敦贵族圈里谁家拥有星辰银的首饰。奥莉维亚掰着手指头数，说某某伯爵夫人有一枚胸针，某某侯爵小姐有一条手链。玛格丽特纠正她说是项链，两个人还为此争论了几句。
她们在讨论我家国库里的东西被分给了谁。
脸上挂着得体的微笑，兴致勃勃，像是在讨论最新一季的**款式。
我什么都没有说。
脸上的笑容纹丝不动。
这是母亲教我的。在公共场合，一个公主的脸就是一面盾牌，不能露出任何裂缝。
“啊，这样啊。”当玛格丽特看向我求证某件首饰的来历，我只是这样回答，语气和刚才聊壁炉数量时一模一样。
玛格丽特的目光在我脸上停了一秒，然后收回去，不再追问。
典礼开始了。
院长走上讲台。他是个头发花白的老人，身材瘦削，声音却浑厚得不像这把年纪。他说起威斯顿学院的悠久历史，说起从这里走出去的历届毕业生如何在帝国各处发光发热，说起四个宿舍之间的荣誉与传统。他的语气里有种理所当然的骄傲——不列颠尼亚人特有的那种骄傲，仿佛世界就是以伦敦为圆心向外画的圆。
我的目光越过前排的人群，落在右前方的蓝馆区域。
蓝馆的学生都戴着深蓝色领巾，在一片红绿紫中格外显眼。他们坐得很整齐，也没有人交头接耳。前排的**生席位里，有红馆的爱德华·米德福德，一个金发的高个子少年，坐在那里像一头蓄势待发的狮子。有绿馆的布卢尔，戴着眼镜，文质彬彬。
还有一个人，坐在蓝馆**生的位置上。
铂金色的短发。
灰蓝色的眼睛。
他的五官锋利得像用刀一笔一笔刻出来的，下颌线条凌厉，眉骨高挺。他没有和任何人交谈，也没有像其他**生那样偶尔环顾四周。他只是坐在那里，背脊挺直，目光平视前方，像一把收在鞘中的剑。
那一排有三个**生。
但不知道为什么，我的目光越过了红馆的米德福德，越过了绿馆的布卢尔，只看见了他一个人。
“那是佐伦斯家的独子，”艾拉不知什么时候凑到我耳边，压低声音，“蓝馆的**生，艾·佐伦斯。怎么样，好看吧？但别盯着看——他的眼神据说能把人冻住。”
我收回目光。
“没盯着看。”
“你明明就在看。”艾拉在我身后轻轻笑了一声，那笑声意味深长。
我没有再回头。
典礼继续。院长开始介绍各馆的舍监和教师，每念一个名字就有人站起来鞠躬。蓝馆的舍监是个表情严肃的中年女人，穿着深蓝色的长裙，头发盘得纹丝不乱。她站起来的时候，蓝馆的学生们鼓掌的节奏都比其他三个馆更整齐。
艾·佐伦斯没有鼓掌。
他只是把两只手交叠放在膝盖上，十指修长，骨节分明。
---
从大礼堂出来的时候，雨停了。
天还没有完全放晴，云层裂开一道缝，露出一线淡金色的光，照在被雨水洗过的石板路上，亮得像一条河。学生们涌出礼堂的门口，三三两两散去。
我被一群女生围住了。
除了玛格丽特和奥莉维亚，又多了好几个紫馆和绿馆的新生。她们围着我说个不停，问的问题从北方的天气到城堡的装潢，从我身上的裙子款式到我用的香皂牌子。我一个一个回答，声音不大不小，语速不快不慢，笑容不多不少。
“公主殿下”这个称呼在她们嘴里轮番出现，每一次都不重样。有人叫我“星空小姐”，有人叫我“公主”，有人更直接地叫我“殿下”。每一个称呼都像一层薄纱，把我裹得更紧。
玛格丽特始终走在我左边，保持着半步的距离。她的位置卡得恰到好处——不远不近，既不会让人觉得她太殷勤，又刚好能挡住别人挤进来。她用行动对所有后来者宣示了优先权。
“我们去紫馆的休息室喝茶吧，”玛格丽特提议，“那里有一架施坦威钢琴，音色特别好。星空小姐一定会喜欢的。”
“今天太晚了，”我说，语气温和但不容反驳，“开学第一天，大家都很累了。改天吧。”
玛格丽特的笑容顿了一瞬，随即点头：“当然。公主殿下说了算。”
她在“公主殿下”四个字上加了重音。像是在提醒我，又像是在提醒所有人。
艾拉始终走在人群最外面。
她试图挤进来两次，两次都被奥莉维亚的裙摆和艾米莉的手肘挡了回去。第三次她放弃了，远远地跟在队伍后面，嘟着嘴，箱子的轮子在湿漉漉的石板路上拖出咕噜噜的响声。
舍监带着紫馆的新生参观了宿舍。走廊两边的墙上挂着历届优秀毕业生的肖像画，画框上的金漆已经有些剥落，但每一张脸都擦得干干净净。地毯是深紫色的，踩上去软绵绵的，把脚步声吸收得干干净净。
我被分配在三楼靠里的房间，和艾拉同屋。
---
门在我身后关上的那一刻，艾拉的箱子重重地砸在地上。
“天哪！”她举起双手，脸涨得通红，“菲奥娜·星空！我从开学礼结束就想跟你说话——就想跟你说一句话！但你身边从来没少于三个人！格林家那个玛格丽特简直像条猎犬，寸步不离！还有那个金头发的奥莉维亚，她恨不得拿个本子把你的每一句话都记下来！还有那个不说话的艾米莉，她虽然不说话可她也占了一个位置！”
她一口气数完了今天下午围在我身边的所有人，然后仰面倒在床上，两只手臂摊开，整个人像一只泄了气的皮球。
“我这辈子都没见过这么夸张的场面。开学第一天，你就像一个磁铁掉进了铁钉堆里。”
我把皮箱放在床尾的矮柜上，打开搭扣。
“她们只是好奇。”
“好奇？”艾拉从床上弹起来，盘腿坐着，“你管那叫好奇？那个玛格丽特连你用什么牌子的香皂都问了！你回答的时候她还在观察你的表情！这哪是好奇，这分明是——”
她停了停，好像在我一个合适的词。
“审视。”我替她说了。
艾拉愣了一下，然后用力点头：“对！审视！她看你的眼神就像在估价。”
我没有反驳。
因为她说得没错。玛格丽特·格林看我的眼神，确实像是在为一件异国商品估价。她在测量一个没落帝国的公主在不列颠尼亚贵族圈里值多少分量，值不值得交往，值不值得投资。这是伦敦贵族的基本功，她们从小就会。
但我不怪她。在这个地方，所有人都得学会权衡。包括我自己。
皮箱的搭扣弹开了。我把衣服一件一件取出来——换洗的衬衫，秋冬穿的羊毛长裙，一条母亲亲手缝的披肩。衣料摸上去有些凉，带着从星空帝国一路南下的寒意。那寒意渗进了纤维里，怎么都散不掉。
箱底压着一个铁盒。
我的手指碰到它的时候，动作停了一瞬。
冰凉的。长方形的。边角有些磨损，表面的漆皮磕掉了几块。我没有打开它，只是把它往箱底更深处推了推，然后在上面盖了两层衣服和一本精装的诗集。
“你在藏什么好东西？”艾拉的声音从身后传来。
“没什么。”我把衣柜门关上，转身看她，“母亲给的零碎东西。”
艾拉歪着头看我，显然没信，但也没追问。她这个人最大的优点就是知道什么时候该闭嘴。
“今天那些女生围着我的时候，”我在床边坐下来，“你在后面走了很久。”
“你注意到了？”
“嗯。”
艾拉的表情忽然变得有点不好意思。她抓了抓头发，棕色的卷发被她抓得更乱了。
“其实没关系，”她说，“反正我本来也不太会跟人说话。在子爵府的时候，我父亲的客人跟我聊天，我永远不知道该说什么。人家问我对***看法，我就跟人家讲**消化系统——我父亲后来就不让我参加宴会了。”
“**消化系统？”
“我读过一本讲马匹繁育的书，”她一本正经地说，“那本书里有一整章都在讲**肠胃构造，写得特别好——”
“艾拉。”
“嗯？”
“你很奇怪。”
她盯着我看了两秒，然后噗嗤一声笑出来：“你说这话的时候表情太认真了，我不知道该不该当成夸奖。”
“是夸奖。”我说。
艾拉的笑容更大了。她从床上爬起来，开始翻她的箱子。她的箱子比我大两圈，里面的东西堆得像一座山——衣服、书、一盒饼干、一条粉色羽毛围巾、一个小铁皮玩具兵、还有一把看起来像是从厨房偷出来的黄油刀。
“你带黄油刀做什么？”
“涂黄油啊。”她理所当然地说，“学院的餐刀太钝了，切不动冷黄油。我母亲说，一把好的黄油刀是文明人的标志。”
我看着她把黄油刀郑重其事地放在床头柜上，旁边摆着那个掉了漆的铁皮玩具兵。
“那是谁？”我指了指玩具兵。
“我哥哥的。”艾拉的语气忽然轻了半分，“他小时候玩的，后来去印度服役，就留给我了。”
她很快把话题转向了别的事情——明天的课表，剑术课的教官据说特别严厉，食堂的布丁很好吃但只在周四供应。她的语速很快，从一件事跳到另一件事，不需要我回应也能一直说下去。
“——哦对了，蓝馆那个佐伦斯。”
她忽然又拐回这个名字。
我正把最后一件裙子挂进衣柜，手没有停。
“怎么了？”
“你今天在礼堂看他的时候，”艾拉趴在床上，下巴枕着胳膊，“你那个眼神——我感觉你认识他。但你应该不认识他才对。你在北方，他在伦敦，你们不可能见过面。”
“我不认识他。”
“那你为什么看他？”
我没有回答。
因为我自己也不知道答案。
也许是因为他坐在那里，周围的一切都在喧哗，而他像一块沉在水底的石头。也许是因为他让我想起了北方的雪山——沉默，锋利，拒人于千里之外。也许是因为他的存在本身就像一把尺子，把所有喧嚣都量出了深浅。
也许只是因为，在那一礼堂的人里，他的沉默和我的沉默是同一种质地。
“佐伦斯家和凡多姆海威家是世仇，你知道吗？”艾拉又开口了。
“世仇？”
“嗯。我父亲跟我说过一些——其实也不算秘密，贵族圈里大家都知道。凡多姆海威家掌管伦敦的地下秩序，佐伦斯家负责贵族圈的内部事务。两家都是女王的‘狗’，但咬的方向不一样。世代为仇，势不两立。有人说他们两家祖上曾经是一家的，后来因为什么事情决裂了，从此水火不容。”
她压低声音，像是在说一个了不得的秘密。
“现在凡多姆海威家的当家是个小孩子——叫夏尔·凡多姆海威，今年才十二岁，但手段比很多老贵族都厉害。他的执事据说是个什么都会的全能天才，长得也特别好看。至于佐伦斯家……喏，就是你今天在礼堂看到的那个。艾·佐伦斯。凡多姆海威家那个小伯爵背地里叫他‘蓝馆的冰块’。”
凡多姆海威。
我记住了这个名字。
这个名字在星空帝国的最后几年里出现过很多次。不列颠尼亚派来**矿区的是凡多姆海威家的人，来清点星辰银库存的是凡多姆海威家的人，来谈判新“盟约条款”的还是凡多姆海威家的人。我父亲每次听到这个姓氏，脸色都会变得很差。
但我没有把这些告诉艾拉。
“冰块也好，”我说，“跟我们没关系。”
艾拉点点头，打了个哈欠。雨停之后，窗外的蛙鸣声渐渐起来了，混着远处钟楼的整点报时，一下接一下地敲着夜晚的节奏。
“晚安，菲奥娜。”
“晚安。”
煤油灯吹灭之后，房间里只剩下月光。
我躺在陌生的床上，看着头顶的天花板。
天花板很高，石膏线脚繁复精致，每一道涡卷都一丝不苟。紫馆的建筑虽然古老，保养却无可挑剔——墙面新近粉刷过，窗框的漆面平滑光亮，铜质窗扣在月光下泛着温润的暗金色泽。床垫厚实柔软，被褥是上好的亚麻，带着淡淡的薰衣草浆洗香气。
可枕头的高度不对。
太高了，和家里的不一样。城堡里我那张床的枕头是母亲亲手缝的，里面填的是北境特产的荞麦壳，睡上去会发出细微的沙沙声。这里的枕头蓬松柔软，反而让脖颈无所适从。
*****睁着眼睛，听着对面床上艾拉的呼吸渐渐平稳绵长。她睡得很沉，偶尔翻个身，嘟囔一句听不清的梦话。
这就是威斯顿学院。不列颠尼亚最好的贵族学府，宿舍里的每一样陈设都恰到好处地彰显着古老与体面。窗外月光正好，照在窗台上那簇褪色的干薰衣草上，在地板上投下一小片影子。
一切都很得体。
除了我在这里的理由。
今天是来威斯顿学院的第一天。
明天是第二天。
然后是第三天，**天，一年。
我不知道自己会在这里待多久。也许一年，也许两年，也许直到父亲把最后一块星辰银也交出去的那一天。
我闭上眼睛。
脑海里浮现出那个铂金色头发的少年。他坐在蓝馆**生的席位里，没有鼓掌，没有交谈，灰蓝色的眼睛平视前方，像在看什么很远很远的地方。
我忽然意识到，在整场开学礼上，自始至终，我没有看到他眨过一次眼。
那是不寻常的。
但我没有再想下去。雨后的凉意从窗缝渗进来，蛙声渐渐模糊。
伦敦的第一个夜晚，我睡着了。
---
阅读下一章（解锁全文）
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接