第1章

"嫂子做的饭，连猪食都不如。"二叔笑着说。
我爸觉得丢了面子，抬手就扇了我妈。
一巴掌，两巴掌……整整十二下。
我妈没哭，没躲，他却越扇越狠。
她只是看了我一眼。
就那一眼，我什么都懂了。
我去门口搬了块砖，站到我爸身后。
"老**。"
他转过头，砖头已经到了跟前。
那天晚上，来了两辆车：一辆救护车，一辆**。
我妈终于哭了，但不是因为疼。
01
二叔陈东河笑着开口。
“嫂子这手艺，喂猪，猪都得摇摇头。”
一桌子菜，热气还冒着。
我爸陈东海的脸，瞬间就挂不住了。
他需要面子。
尤其是在他弟弟陈东河面前。
他所有的尊严，好像都系在陈东河的每一句评价上。
他猛地转头，视线像刀子，扎向我妈许岚。
许岚正准备夹菜的手停在半空。
她没说话。
这种场景，不是第一次。
我爸的巴掌已经扬了起来。
风声。
啪。
清脆，响亮。
许岚的头被打得偏向一边，头发散下来，遮住了半张脸。
饭桌上，死一样的寂静。
只有二叔，嘴角还挂着那丝笑，甚至拿起酒杯，轻轻抿了一口。
像在看戏。
我爸打完一下，胸口剧烈起伏。
他似乎觉得不够。
不够挽回他那点可怜的面子。
他又扬起了手。
啪。
第二下。
许岚的身体晃了晃，嘴角渗出血丝。
她还是没动，没哭，没躲。
像一尊习惯了风吹雨打的石像。
我爸的怒火被她的沉默点得更旺。
他觉得自己的权威被挑衅了。
第三下。
**下。
……
我没数。
也数不清。
只听到巴掌声在狭小的客厅里回荡，一次比一次重。
陈东海的手越来越红，许岚的脸越来越肿。
二叔陈东河甚至放下了筷子，专心致志地看着。
他的眼神里不是劝阻，是享受。
是那种看着斗兽场里困兽互斗的兴奋。
终于，我爸打累了。
他喘着粗气，手垂下来，还在抖。
他看着自己肿起来的手掌，又看看许岚那张已经看不出原样的脸，似乎找回了一点男人的威风。
他坐回去，端起酒杯，对我二叔说。
“女人，就是欠管教。”
二叔笑着点头，“还是大哥你有办法。”
两人碰了一下杯。
仿佛刚才那场暴行，只是一场助兴的表演。
就在这时，许岚动了。
她缓缓地，缓缓地抬起头，拨开脸上的乱发。
她的目光没有看施暴的丈夫，也没有看挑唆的二叔。
她看向我。
就那一眼。
她的眼睛肿得像核桃，眼泪在里面打转，但就是不掉下来。
那眼神里没有疼痛，没有怨恨。
只有一片死水。
死水底下，压着一点点火苗。
那点火苗，像在问我，也像在告诉我。
够了。
就这样吧。
我懂了。
我什么都懂了。
我放下筷子，站起身。
饭桌上所有人的目光都集中到我身上。
我爸皱起眉，“小孩子家家，滚回屋里去！”
我没理他。
我走到门口。
楼道里堆着邻居装修剩下的杂物。
有一块红砖，缺了个角。
我弯腰，把它搬了起来。
很沉。
压得我的手臂微微发抖。
但我把它抱得很稳。
我抱着砖，走回客厅，站到我爸陈东海身后。
他还在跟二叔吹嘘他管教女人的心得。
“对女人，你不能……”
我打断他。
“老**。”
我的声音不大，但很清晰。
客厅里的空气凝固了。
我爸的吹嘘卡在喉咙里。
他像是没听清，或者不相信自己听到的，慢慢地，带着一种狰狞的怒气，转过头来。
他的眼睛对上我的。
然后，他的瞳孔猛地收缩。
因为那块红砖，已经到了他眼前。
我用尽全身的力气。
对着他的头。
砸了下去。
砰。
一声闷响。
世界安静了。
酒杯从他手里滑落，摔在地上，四分五裂。
他脸上的错愕和愤怒，凝固成一个古怪的表情，然后像一滩烂泥，从椅子上滑了下去。
血，从他头上涌出来。
很快，就在他身下积了一小滩。
二叔陈东河脸上的笑容僵住了。
他手里的酒杯“哐当”一声掉在桌上，酒洒了一片。
他看着我，像在看一个怪物。
嘴巴张着，却发不出任何声音。