我是家里的替罪娃，弟弟闯祸后爸妈把我送人了

的出气筒。
我是姐姐，所以所有的错都是我的。
我是姐姐，所以活该让着弟弟。
我飘到餐桌旁边，看着我妈给弟弟夹了满满一碗排骨，连一块都没往我平时坐的位置那边放。
我那个位置空着，碗筷都没有摆。
弟弟看着眼前那盘糖醋排骨，筷子举了一半又放下来。
他嘴巴动了动，声音小小的：
“姐姐不在，我不想吃。”
我**脸一下子沉下来。
她把筷子往桌上一拍，声音尖得吓人：
“不吃就饿着，谁惯的你这些毛病？”
“反正你姐姐现在回不来，你闹给谁看？”
弟弟嘴巴一瘪，眼眶立刻就红了，眼泪啪嗒啪嗒掉进碗里。
他吸了吸鼻子，小声嘟囔了一句：
“我要姐姐……”
我爸始终没抬头，扒饭的动作很机械，像在完成一件任务。
吃完饭，我爸坐在沙发上抽烟，抽了一根又一根。
“我还是觉得不妥。”
他看着我我妈。
“丫丫在别人家睡不习惯，要不咱们还是去接回来吧。”
我妈正在擦饭桌，听见这话把抹布往桌上一摔：
“我说不行就不行！你今天敢去接，这戏就白演了，以后他再**你负责？”
“可是丫丫……”他低声说。
“没什么可是的！她是姐姐，替弟弟受点委屈怎么了？”
“又不是打她骂她，就是在周叔家住两天，有吃有喝的，能怎么着？”
我爸皱着眉，没再说话。
我飘在他旁边，看着他鬓角新长的白头发。
以前他总说我是赔钱货，动不动就打我。
原来他也会担心我。
我忽然很想让他们看见我。
电视被打开了，依旧是之前的频道。
我飘到电视机前面，盯着屏幕。
亮一下。
让我爸看一眼，哪怕只是一道影子。
我拼命集中意念，像在黑暗里攥紧一根看不见的绳子。
电视闪了一下雪花。
我爸抬头看了一眼：
“信号不好？”
我妈在厨房洗碗，头都没回：
“**病了，拍两下就行。”
我爸拍了，画面恢复正常。
他又低下头抽烟。
我又试了一次。
飘到茶几上那杯水旁边。
倒下去。
让他们看见杯子自己倒了，就会觉得不对劲，就会想到我。
我用尽全部力气推那个杯子。
杯壁震了一下。
晃了晃。
像有什么东西轻轻碰了它一下。
然后稳稳地立住了。
我做不到。
我连一杯水都推不倒。
我忽然想哭，可我没有眼泪。
我死了，连哭的**都没有。
厨房里传来水声停了。
我妈擦着手走出来，看见我爸还在抽烟，眉头皱起来。
“别抽了，满屋子烟味。”
我爸把烟掐了，沉默了很久。
“你说，”他声音闷闷的，“丫丫会不会以为我们不要她了？”
我妈愣了一下。
“怎么会。”
她说，语气没什么底气。
“我跟周叔交待得很清楚，就是吓唬两天……”
“可是丫丫认床。”我爸说。
“她从小换地方就睡不着。”
“……”
我妈没吭声。
爸爸叹了口气：
“我还是不放心，我现在就去接丫丫回来。”
4
妈妈依旧没吭声。
她走到阳台上，把晾的衣服一件件收下来。
我飘过去，看见她手里拿着我的校服。
洗得发白，袖口磨毛了边，衣领上还有一块怎么也洗不掉的墨水印。
那是上学期同桌不小心甩上去的。
我妈当时骂了我一顿，说我不爱惜东西，后来也没给我买新的。
她就那么举着，站在那儿不动。
月光照在她脸上，我忽然发现她好像也老了。
眼角多了好几道皱纹，鬓角也有白头发了。
“妈。”
我张嘴喊。
声音像风从很远的缝隙里穿过，什么也没留下。
我妈忽然转了一下头，朝我这边看了一眼。
就那么一眼。
目光穿过我的身体，落在后面的窗户上。
什么都没看见。
“怎么了？”我爸问。
“没什么，”我妈把校服叠好，“感觉阴冷冷的，可能要变天。”
她把我的校服叠得方方正正，放在沙发扶手上。
爸爸的手刚搭上门把，妈妈吼道：
“你今天敢去，我就带儿子回娘家！”
那天晚上，爸妈吵了很久。
我爸坚持要去接我，我妈死都不同意。
“她才十二岁！”
我爸的声音拔高：
“那是咱们亲闺女！你让她在别人家待着算怎么回事？”
我妈哭了。
她哭的时候声音不大，就是眼泪一直往下掉，用袖子擦，擦也擦不完。
“我这不都是为了睿睿吗？睿睿用石头砸人这臭毛病改不了，以后闯更大的祸怎么办？”
“丫丫是姐姐，替弟弟受点罪怎么了？”
“她又不是没受过委屈，从小到大不都这么过来的吗？怎么偏偏这次就不行了？”
两个人吵到后半夜，最后各退一步。
“再等两天。”
我妈松了口：
“等睿睿周末