第3章

。”
我哑着嗓子说：“可他没提分手。”
“林晚，你清醒点。”她说，“一个男人三个月不联系你，不解释，不见面，不处理问题，他不是死了，就是把你踹了。”
“那为什么不直说？”
“因为他懒，因为他怂，因为他想让你替他承担坏人的成本。”
我握着手机，半天没说话。
苏敏叹了口气。
“你不是舍不得他。”
“你是舍不得自己这六年。”
她说对了。
真正让我难受的，从来不只是一个陈屿。
是我二十三岁到二十九岁的全部。
是那些下班给他送饭的晚上。
是那些明明委屈还要说“我理解你”的时刻。
是我一次次把自己缩小，缩成一个懂事、好哄、不添麻烦的女朋友。
最后，他还是不要。
02.
陈屿消失后的第一个月，我状态糟得像被车碾过。
上班出错。
开会走神。
同事喊我三遍我都听不见。
我直属领导许姐把我叫进办公室。
“你最近到底怎么了？”
我低着头。
“没事。”
许姐把文件往桌上一放。
“没事的人，不会把甲方报价单发成内部预算表。”
我脸瞬间白了。
那天要不是她及时发现，整个项目都得出事。
许姐盯着我看了几秒，语气缓了点。
“失恋了？”
我抿唇。
她居然一眼就看出来了。
我点头。
许姐靠在椅子上，沉默一会儿，突然说：“林晚，我三十二岁离婚的时候，也觉得天塌了。”
我愣了愣。
她平时雷厉风行，穿高跟鞋走路都带风，办公室里谁都怕她。我从来没想过，她会主动提自己的伤口。
“后来呢？”我问。
她笑了一下。
“后来发现，塌不了。天真正塌的时候，人是没空矫情的。”
她把一盒纸巾推给我。
“给你三天假。回去哭，回去睡，回去把脑子里的水倒干净。”
“回来以后，别再拿工作替男人陪葬。”
我鼻子一酸。
“许姐……”
她打断我。
“别感动，纯粹是你最近太影响我绩效了。”
我没忍住，笑了一下。
笑完又想哭。
那三天，我把自己关在出租屋里。
拉着窗帘。
不洗头。
不化妆。
饿了点外卖，困了就睡，醒了就继续翻聊天记录。
六年的聊天记录，像一具巨大的**。
前面全是甜的。
“晚晚，等我下班。”
“晚晚，你穿白裙子最好看。”
“晚晚，以后我们养只猫吧。”
看到后面，就开始稀薄。
“在忙。”
“再说。”
“你别闹。”
“晚点。”
“睡了。”
最后连句号都没有了。
人心变掉的时候，原来连告别都嫌浪费力气。
第三天晚上，苏敏拎着啤酒和小龙虾杀到我家。
一进门她就皱眉。
“你这屋里跟案发现场似的。”
我抱着抱枕，没精打采。
“差不多吧。”
她把外卖往桌上一放。
“起来，吃。”
我摇头。
“不饿。”
“林晚，我最后说一次。”她站在我面前，“为了一个装死男绝食，丢不丢人？”
我被她吼得一愣。
她蹲下来，声音软了点。
“你要真舍不得，你去找他，当面问，骂他，打一巴掌都行。”
“但你现在这个样子，不是爱，是自虐。”
我盯着地板，过了很久才开口。
“我找不到他了。”
“那就别找了。”
“可我不甘心。”
“你不甘心的不是他，是你输得太难看。”
苏敏把啤酒拉环扣开，递给我。
“可林晚，人生不是比赛，分手也不是谁输谁赢。”
“一个烂人退场，顶多说明你眼光暂时不行，不说明你这个人不值钱。”
我接过啤酒，猛灌了一口。
冰凉的液体呛得我眼泪直流。
苏敏拍着我的背。
“哭吧。”
“哭完明天去上班，去赚钱，去活着。”
“男人没了还能再找，班没了你真得**。”
她最后一句太现实了。
现实到我边哭边笑。
第二天，我真去上班了。
生活就是这样。
不会因为你失恋就暂停。
地铁还是挤。
客户还是难搞。
甲方还是会在晚上十一点发语音说：“这个方案我觉得还可以再优化一下。”
我忙起来以后，心里的洞没那么明显了。
但它还在。
偶尔深夜下班，坐在网约车后座，看着