第1章

“妈，你要是不把奶奶接回来伺候，我就不参加高考了。”
赵晨宇站在客厅中间，双手抱胸，下巴微抬。
十八岁的男孩眼神里没有一丝商量的余地。
我放下手里的碗筷，看向沙发上翘着二郎腿的赵明阳。
他正低头刷手机，嘴角微微往上扬了一下。
这个表情我太熟悉了。
每次冯桂香要拿捏我的时候，他都是这副模样。
“***瘫在床上，吃喝拉撒都得人照顾。”赵晨宇往前走了一步，“她是你婆婆，你不伺候谁伺候？”
“你二叔呢？你二婶呢？”
“二叔家条件不好，二婶身体也不行。”
我笑了一声。
赵明达天天泡在棋牌室，周丽萍一年四季在做美容，这叫条件不好、身体不行？
“妈，你别笑！”赵晨宇提高了音量，“我跟你说认真的，你要是不答应，我明天就把准考证撕了。”
赵明阳终于抬起头，看了我一眼。
那个眼神我读了二十年。
意思是——你看着办吧，反正最后你都得妥协。
我把筷子整齐地码在碗上。
“行。”
赵晨宇愣了一下。
赵明阳也愣了一下。
他们显然没料到我答应得这么痛快。
“我答应。”我站起身，把围裙解下来叠好放在桌上，“但不是在这个家里伺候。”
“什么意思？”赵明阳终于开口了。
我没理他。
进卧室，拉出早就收拾好的行李箱。
“你干什么？”赵明阳跟进来。
“搬走。”
“搬去哪？”
“酒店。”
“你疯了？”
我拖着箱子走到玄关，换上鞋。
赵晨宇挡在门口：“妈，你这是什么意思？”
“你说的，***需要人照顾。那这个家也需要人照顾——做饭、洗衣、交水电费、还房贷。我一个人分身乏术，总得选一头吧。”
“那你选伺候奶奶——”
“我选都不选。”我推开他的手，“我选我自己。”
门在身后关上的那一刻，我听见赵明阳在里面喊：“你走了还会回来的！”
我拖着行李箱走进电梯。
按下一楼。
手机震了一下。
赵晨宇发来消息：妈你别闹了，快回来。
我把手机调成静音，塞进口袋。
二十年了。
这个家的饭是我做的，地是我拖的，房贷是我还的，赵晨宇从小到大的学费补课费是我出的。
冯桂香住院那三个月，陪护费一万二，赵明阳一分没掏，赵明达一分没出。
全是我。
可在这个家里，我的排名永远是最后一位。
冯桂香第一，赵晨宇第二，赵明阳第三。
连他们家那条泰迪都排在我前面。
出了小区大门，我打了一辆车。
“去哪？”司机问。
“锦江酒店。”
车子发动的时候，我看了一眼后视镜。
没有人追出来。
一个都没有。

酒店前台认识我。
“苏女士，还是老样子？行政套房？”
“嗯。”
我办好入住，把行李放进房间。
坐在落地窗前，城市的灯光铺在脚下。
手机屏幕亮了十七次。
赵明阳打了三个电话，我没接。
赵晨宇发了四条语音，我没听。
冯桂香的号码也打过来两次——显然是赵明阳帮她拨的。
我把手机翻过去扣在桌上。
第十八次亮屏的时候，是林月的消息。
“晴姐，明天上午的对接会还开不开？青远教育那边催了三次了。”
“开。九点半，老地方。”
“收到。”
我洗了个澡，敷上面膜，打开笔记本电脑。
邮箱里躺着十二封未读邮件，全是工作相关。
处理完已经凌晨一点。
手机上赵明阳最后一条消息停在十一点半：你到底想怎样？有话回来说。
我没有回复。
第二天早上八点，手机响了。
赵晨宇。
我接了。
“妈，你到底在哪？”
“酒店。”
“你什么时候回来？”
“不回来。”
电话那头沉默了几秒。
“家里没早饭。”
我差点笑出声。
十八岁的人了，不会自己煮碗面条？
“冰箱里有鸡蛋，灶台上有锅，你自己解决。”
“妈——”
“你不是要我去伺候***吗？我现在两手空空，腾出来了。你跟**说一声，让他安排吧。”
我挂了电话。
八点半出门，九点到公司。
没错，我有自己的公司。
不大，五十多个人，做线上教育