第3章

我盯着那张纸，手指死死掐着纸的边缘。
受者陈宇轩。
这个名字我不认识。
可是骨髓是从我身上抽的。
在我不知情的情况下。
在我以为自己只是在做囊肿切除的时候。
他们打开了我的后腰，抽走了我的骨髓。
我把那张纸翻过来。
背面用铅笔写着一行小字，潦草到几乎看不清。
"家属全权委托，供者术中采集，已签署委托书。"
家属全权委托。
家属。
林强。
走廊里人来人往，有人在喊号，有人在哭。
我坐在长椅上，手里攥着那张纸，一动不动。
不知道过了多久，手机响了。
赵敏的电话。
"婉婉，今天来吃饭不？我试了个新菜。"
赵敏是我最好的朋友，在县城开小饭馆，就在我超市隔壁一条街。
"敏姐。"我张了张嘴，"我有个事想跟你说。"
"啥事？你声音怎么不对？"
"你今天几点关门？"
"八点以后吧，怎么了？"
"晚上我去找你。"
挂了电话，我把那沓病历资料重新装进牛皮纸袋，塞进自己的包里。
回到超市，小陈正在理货。
"嫂子，有个供货商的人来过了，说下周要涨价。"
"知道了。"我把包放进柜台下面的柜子里，锁好。
下午的生意不算忙。
我坐在收银台后面，脑子里全是那张纸。
陈宇轩。
这个名字到底是谁？
五点半，林强来了。
他有时候会在下班后来超市接我，然后一起回家。
"婉婉，今天忙不忙？"他靠在门框上，手里拎着一袋橘子。
"还行。"
"给你买了橘子，你不是爱吃嘛。"
我接过来："谢了。"
他看着我："你脸色不太好，是不是昨天体检累着了？"
"没有，就是没睡好。"
"那今晚早点睡。"他走到我旁边，自然地揽了一下我的肩。
我没躲开。
但身体僵了一瞬。
他没注意到。
晚上八点半，我跟林强说去赵敏那儿坐坐。
"别太晚。"他靠在沙发上看手机。
"嗯。"
赵敏的小饭馆已经打烊了，她在后厨收拾。
看到我进来，她扯过一条板凳："坐。吃了吗？给你下碗面？"
"不饿。"我从包里掏出那个牛皮纸袋，"你帮我看看这个。"
赵敏擦了擦手，接过去。
我把那张骨髓采集记录抽出来递给她。
"你看最后一页。"
赵敏低头看了半分钟。
她抬起头，两只眼睛瞪得溜圆。
"婉婉，这什么意思？"
"三年前林强说带我做囊肿切除。"我的声音很平，"但医院的记录显示，手术当天同时做了骨髓采集。"
"骨髓采集？"赵敏的声音拔高了，"从你身上抽的？"
"嗯。八百毫升。"
"你知不知道？"
"不知道。"
"***。"赵敏把纸拍在桌上，"谁让他们抽的？"
"上面写的家属委托。"
"家属就是林强？"
"对。"
赵敏站起来，在后厨转了两圈，转回来又坐下。
"婉婉，这个叫陈宇轩的是谁？"
"我不知道。"
"你从来没听林强提过这个名字？"
我摇头。
赵敏拿起手机："我帮你查查。"
"怎么查？"
"我有个表弟在县医院信息科，让他帮忙看看这个陈宇轩的住院记录。"
"能查到吗？"
"试试。"赵敏已经在发微信了，"既然骨髓是从你们医院出的，受者搞不好也在这里住过。"
我坐在那里，看着赵敏一脸愤怒地敲手机。
"婉婉。"她突然停下来看我，"你打算怎么办？"
"我不知道。"
"要不要直接问林强？"
"先别。"我说，"我想先搞清楚那个人是谁。"
"也行。"赵敏点头，"你先别打草惊蛇。等我消息。"
我从赵敏那儿回到家，林强已经睡了。
卧室里关着灯，他的手机放在床头柜上充电。
屏幕暗着。
我躺下来，闭上眼睛。
可怎么都睡不着。
两天后，赵敏打来电话。
"婉婉，查到了。你到我这儿来一趟。"
我交代小陈看店，赶到饭馆。
赵敏把后厨的门关上，从手机里调出几张截图。
"陈宇轩，男，今年六岁，三年前因急性淋巴细胞白血病在县人民医院住院。住院号这个，主治大夫是血液科的王建华。"
"白血