第5章

光鲜亮丽，不是为了我的体面。
是为了让医院那边觉得，林家大小姐是自愿的、高兴的、心甘情愿的。
「妈，我有话想问你。」
「你说。」
「手术之后，会怎样？」
她把购物袋里的东西一件件取出来，动作不停。
「什么怎样？就是休养几天。妈给你请了最好的护工，再给你补一个月的身体。之后想做什么都行。想出去旅游也可以，妈出钱。」
「我是说，手术之后，我还住在这里吗？」
她的动作停了。
三秒。
然后她转过头来，笑容完美无缺。
「这是你的家，当然住在这里。念初，你怎么会这样想？」
「我以为，你们只是需要我的骨髓。」
「胡说。」母亲放下东西，走过来握住我的手，力气大得有点疼，「念初，你是我的女儿。我们找了你二十年。这个家永远有你的位置。」
她的话说得很漂亮。
但她握我手的力气暴露了她的紧张。
我没有再追问。
「好。那我明天穿这条裙子。」
母亲松了口气，笑着拍了拍我的手背。
「乖。」
她转身上楼的时候，背影轻快得像一个完成任务的人。
我站在客厅里，看着茶几上那条粉色的裙子、白色的鞋、还有那串珍珠项链。
像给祭品穿戴的衣裳。
晚上十点，手机震了一下。
姚明珊的微信：「那个姓陆的说明天才能给你结果。你撑住。」
我回了一个字：「好。」
明天。术前检查也是明天。
如果那个结果来得太晚，我就要被推进那家医院了。
我翻了个身，盯着天花板。
楼下的钟敲了十一下。
我做了一个决定。
第二天早上七点，我醒了。
造型师还没到。家里安安静静的，只有陈姐在厨房准备早餐的声音。
我洗了脸，穿了自己从镇上带来的一件灰色卫衣和牛仔裤，下了楼。
陈姐看见我的打扮，愣了一下。
「大小姐，**不是给你准备了新裙子？」
「陈姐，我有点不舒服。想出去透透气。」
「出去？」陈姐擦着手走出来，「**说今天有安排，你要不要等她起来再说？」
「就在小区里走走，五分钟就回来。」
陈姐犹豫了一下，没有拦我。
我出了门，快步穿过前院，到了大门口。
门是虚掩的。
我推开门，走到街上。
小区是高端封闭式社区，绿化很好，每隔几十米就有一个摄像头。门口有保安亭，保安看了我一眼，没说话。
我不能跑。跑了就是打草惊蛇。
我沿着小区的环形步道走了一圈，像一个正常晨练的人。走到靠近东门的位置时，我看了一眼手机。
七点二十。
一条新消息。陌生号码发来的。
「结果出来了。今天能见面吗？」
是那个姓陆的。
我打字：「今天上午可能被带去医院。我需要想办法脱身。」
对方很快回复：「仁和私立？」
「对。」
「几点到？」
「大概十点。」
「我在医院对面的茶餐厅等你。二楼靠窗第三桌。你找机会过来，五分钟就够。」
我把聊天记录删干净，退出对话，转身往回走。
回到家门口的时候，母亲已经站在玄关处了。
她穿着家居服，头发还没梳，脸上没有了平时的从容。
「念初，你去哪了？」
「小区里走了走。没睡好。」
她的目光在我脸上停了几秒，像是在判断我说的是真话还是假话。
「以后出门跟陈姐说一声。我担心你。」
「好。」
她的肩膀松下来了。
「快去换衣服。造型师八点到。」
我上楼，经过林诗语的房间，门开着一条缝。
她坐在梳妆台前，对着镜子涂一支口红。
动作熟练，气色红润。
一个需要骨髓移植的白血病患者，坐在那里涂口红。
她从镜子里看到了我，嘴角往上勾了勾。
「姐姐今天真乖，早起锻炼？」
我没有理她，径直走回自己的房间。
换上那条粉色的裙子，穿上白色平底鞋，戴上珍珠项链。
镜子里的人看起来温顺、乖巧、不会惹麻烦。
很好。这正是我需要的样子。
九点半，母亲开车载我出发。
林诗语没有一起来，说是今天学校有**不能请假。
车上只有我和母亲两个人。她开着车，时不时从后视镜里看我一眼。