第3章

低声音说了一句："那个东西的事，我听说了。"
我看着他，他没再往下说，转身进了屋。
我站在后门口，秋天的风吹过来，带着院子里枯叶烧焦的味道。
那是木鱼的味道。
第三天早上我起来的时候，厨房里已经有人了。
柳含烟穿着一件真丝睡衣，站在灶台前，往锅里撒了一把不知道什么东西，汤面上浮着一层紫红色的粉末。
我走过去看了一眼锅。
"这是什么？"
柳含烟转过头，笑得像只踩到猎物的猫："这是我特调的养元汤，用了十二味药材，专门给老爷子补气血的。比你那个清水煮草根强一百倍。"
我伸手拿过旁边的一个纸袋，捻了一点粉末闻了闻。
普通的红枣粉掺了色素。
"赵凯让你做的？"
"当然。凯哥说了，老爷子的饮食起居以后全归我管。你就负责拖地洗衣服就好了。"
她端着锅往外走，经过我身边的时候侧了侧身，生怕碰到我似的。
"对了，灶台用完记得擦干净，上面有油渍。"
我没动。
她把汤端到赵德海的卧室门口。
赵凯正好从楼上下来，一看这个场面，满意极了："含烟真是贴心。爸，你看看，这才是会照顾人的。"
赵德海靠在床头，看着柳含烟端过来的汤，皱了皱眉。
"这是什么？"
"老爷子，这是我用秘方调的养元汤，比那些苦药汤好喝多了，您试试。"
赵德海端起碗闻了闻，皱纹更深了。他转头看向门口。
我站在卧室门外，没有进去。
"秋禾。"
赵凯拦在我和卧室门之间："爸，喝含烟的汤。秋禾的汤我已经让她停了，天天喝那些苦东西，也没见你好过。"
赵德海沉默了一会儿。
他端起碗，喝了一口。
然后放下了。
"不喝了。"
赵凯急了："爸，你好歹给含烟面子。"
赵德海没说话，把碗推到一边，闭上了眼睛。
柳含烟的脸色变了一瞬，很快又笑起来。她转身出来，经过我面前的时候，压低声音说了一句："没事，老爷子不习惯新口味而已。明天我换个方子。"
她走了之后，我进了卧室。
赵德海睁开眼，声音很轻："秋禾，我今天的汤呢？"
"赵凯不让我熬了。"
赵德海闭了闭眼。过了好一会儿，他说："你想办法。"
我点头，把他的被角掖好，出去了。
那天下午，陈医生来做每个月的例行检查。
陈医生姓陈，五十出头，是赵德海的老关系户，看了他二十年的病。每个月来家里一趟，量血压、听心肺、调药量。
他检查完赵德海的身体，脸色不太对。
赵凯在旁边打游戏，头也不抬问了一句："陈叔，我爸怎么样？"
陈医生摘下听诊器，斟酌了一下用词："血压偏低，心率不太稳。最近饮食有没有变化？"
赵凯随口说："换了个养生方子，含烟给调的。"
陈医生看了赵凯一眼，没有评价。
他收拾药箱的时候，我正好端了一杯水进来。
陈医生看到我，顿了一下。
"沈姐，老爷子的那个汤，最近还在喝吗？"
赵凯替我回答："停了。我让含烟的养生茶替上了。"
陈医生的手指在药箱扣上停住了。
他推了推眼镜，似乎想说什么，但看了看赵凯在旁边，把话咽了回去。
他起身告辞，临走的时候经过我身边，脚步慢了半拍。
我跟他走到门口。
他站在台阶上回头看了我一眼，嘴唇动了动。
赵凯的声音从客厅传来："陈叔慢走，下个月见。"
陈医生转身走了。
我看着他上车发动引擎，车子驶出巷口之前，他从后视镜里看了我一眼。
那个眼神里的东西，让我握着门框的手收紧了。
他知道汤停了，药引也没了。
但他不知道那碗灰汤的事。
我关上门，回到厨房，把赵凯和柳含烟吃剩的碗筷泡进水里。
灶上的锅已经被柳含烟霸占了，她那锅紫红色的"养元汤"正在小火慢炖，满厨房都是色素的甜腻气味。
我蹲下来，从橱柜最底层摸出一个小砂锅。
这个砂锅是我自己带