第4章

电梯。
电梯门缓缓合上。
隔绝了他们错愕的目光，和乐乐越来越大的哭声。
我靠在冰冷的电梯壁上，长长地，吐出了一口气。
天，好像亮了。
我该去哪里？
我不知道。
我只知道，我不能再回到那个地方。
走出小区，阳光有些刺眼。
我拖着箱子，漫无目的地走在街上。
退休前，我住的老房子，早就为了给他们凑首付卖掉了。
我好像，已经无家可归了。
手机响了。
是王志强打来的。
我按了挂断。
他又打来。
我直接关了机。
我在路边的长椅上坐下，看着来来往往的人群。
一阵眩晕袭来。
我才想起，我还在发着烧，一天没怎么吃东西。
我从口袋里摸出仅剩的两百多块钱。
这是我上个月剩下的生活费。
我得先找个地方住下。
然后，找份工作。
我一个退休老人，能做什么呢？
正在我茫然四顾的时候，一个温和的声音在我身边响起。
“是……玉华吗？”
我抬起头。
看到一张熟悉又有些陌生的脸。
他穿着一身晨练的运动服，头发有些花白，但精神矍铄。
是我以前在厂里时的老同事，也是我的……初恋。
顾建国。
05
顾建国看着我，眼神里满是惊讶和关切。
“玉华，真的是你？你怎么会在这里？”
“你脸色怎么这么差？生病了？”
一连串的问题，让我有些不知所措。
多少年了。
自从我结婚后，我们就再也没见过了。
我局促地站起来。
“建国哥。”
他走近一步，伸出手想扶我，又觉得不妥，收了回去。
“你坐，你坐下说。”
他指了指我身边的行李箱。
“这是……离家出走了？”
他的话，带着一丝调侃，却准确地说中了我的处境。
我苦笑了一下，没有否认。
他叹了口气，在我身边坐下。
“跟孩子们闹矛盾了？”
我点了点头，眼眶有些发热。
在儿子儿媳面前，我能强撑着不露一丝软弱。
可是在故人面前，那些委屈，像是找到了一个出口，争先恐后地往外涌。
“多大点事，过两天就好了。”
他安慰着。
“我不想回去了。”
我轻声说，语气却很坚决。
他看了我很久。
然后点了点头。
“好，不回去就不回去。”
“那你现在……有地方去吗？”
我摇了摇头。
他沉吟片刻。
“我记得你以前住的老房子不是……”
“卖了。”我打断他，“给儿子买婚房了。”
他脸上的表情，变得有些复杂。
有同情，也有一些……我看不懂的情绪。
“那你先找个地方住下，身体要紧。”
说着，他站了起来。
“走，我带你去个地方。”
我有些犹豫。
“这……太麻烦你了。”
他笑了，露出一口整齐的牙。
“咱们老同事了，客气什么。”
“再说，你现在还在发烧，一个人我不放心。”
他的关心，是那么自然，那么温暖。
像冬日里的一杯热茶。
是我在这个家里，从未得到过的东西。
我鬼使神差地，跟着他站了起来。
他很自然地接过我手里的行李箱。
“走吧。”
他带着我，穿过几条街，来到一个老旧的小区。
小区很安静，到处都是高大的梧桐树。
他领我上了一栋楼的三楼。
打开门，是一个一室一厅的小房子。
房子不大，但收拾得干干净净，窗明几净。
阳台上还养着几盆绿植，生机勃勃。
“这是我以前给我妈住的房子，她老人家走了以后，就一直空着。”
“我每周都来打扫一下。”
“你先在这里住下，安心养病，别想那么多。”
他把我的行李箱放在墙角。
又转身去厨房，给我倒了一杯温水。
“你先喝点水，我去给你买点药和吃的。”
他把水杯塞到我手里，转身就要走。
我叫住他。
“建国哥，这房租……”
他回头，佯装生气地瞪了我一眼。
“跟我还谈钱？你这是打我的脸。”
“等你病好了，找到地方了，再说。”
说完，他便匆匆下了楼。
我捧着温热的水杯，看着这个小小的，却充满善意的空间。
眼泪，终于忍不住掉了下来。
我不知道自己哭了多久。
直到顾建国提着大包小包回来。
他买了