第1章

噩梦归来------------------------------------------。，带着粗粝的倒刺感。她在黑暗中猛地睁开眼，胸口还在剧烈起伏——梦里那座塔太高了，高到她仰着头都看不见顶，只能看见九条蛇影缠绕着塔身，缓缓蠕动，蛇头张开血盆大口，吐出的不是信子，是白色的烟。，整个镇子的人都倒在地上。“贝果，别舔了。”林晚伸手摸到贝果的头，手指还在抖。贝果哼唧了一声，用鼻子拱了拱她的手心，然后跳下床，蹲在卧室门口，回头看她。月光从窗帘缝隙漏进来，照在贝果黑白相间的背上，那双眼睛亮得不像话，像是有什么很重要的事情要说出来。——凌晨四点十七分。，试图回忆梦里的细节。塔、蛇、烟，还有站在塔顶的那个人。那张脸模糊不清，但身形她很熟悉，沈瑶。从小到大，那个马尾辫永远扎得歪歪扭扭，笑起来两颗虎牙的沈瑶。梦里她穿着一件白大褂，面无表情地按下一个红色按钮。“别怕，别怕，只是梦。”林晚对自己说。。，屏幕上跳出“妈”的字样。凌晨五点不到，母亲王秀兰的电话。林晚心头一跳，立刻接起来。“晚晚，你放假啥时候回来？”母亲的声音带着小卖部里那种中气十足的调调，**音里有公鸡打鸣。“妈，这才四点多，你怎么就起了？**今天要去镇上开会，我给他做饭呢。对了，你回来的时候把贝果和阿福都带上，**想狗了。”顿了顿，母亲压低了声音，“镇上最近可热闹了，W公司给咱建了个大塔，说是净化空气的，老高了，你回来看看。”，塔、又是塔。“什么塔？”林晚问。“哎呀，就是那个……反正你回来看嘛。沈瑶也在，她带回来一个对象，长得挺俊的，开大公司的，可有钱了。你啥时候也带一个回来？”母亲话音里带着点抱怨，“你看看人家沈瑶——”
“妈，我挂了。”
林晚挂了电话，坐在床边发呆。贝果又走过来，把下巴搁在她膝盖上，喉咙里发出低低的呜咽。林晚低头看它，忽然注意到一件事——贝果的爪子上有泥。
不是今天遛狗沾的那种干泥，是湿的、带青苔印的泥，而她昨晚睡前给北斗擦过爪子。这间公寓在十二楼，贝果从没自己出过门。
“你去哪了？”林晚捧着狗头，盯着它的眼睛。
贝果偏了偏头，舔了一下她的鼻尖。
林晚起身去厨房倒了杯水，路过客厅时，看见阿福缩在窝里，耳朵却竖得笔直，眼睛在黑暗中泛着绿光。这只流浪狗她捡回来才三个月，始终带着一种极高地警惕性。此刻阿福正盯着阳台的方向，喉咙里发出低沉的呜咽声。
林晚走向阳台，拉开窗帘。
楼下街道空空荡荡，路灯把梧桐树的影子拉得很长，没什么异常。但她注意到花盆边沿有一小撮泥土，感觉和北斗爪子上的一样，带着青苔。她蹲下来摸了摸花盆里的土——干的。这撮泥不是来自花盆。
她回到卧室，拿起手机，看到一条微信消息。是林屿发的，时间显示凌晨五点。
“晚晚，我这周去青云镇附近采样，顺便去看你爷爷奶奶？好久没见他们了。”
林屿。省环境监测站的工程师，大学时一起做过课题的学长，话不多，但每次她遇到麻烦都会出现。她和他已经两个月没联系了，这条消息发得莫名其妙——凌晨五点发这种客套话，不像他的风格。
她回了一个问号。
对方秒回了六个字：你那边安全吗？
林晚盯着这行字，脑子里闪过梦里的塔、蛇、烟、沈瑶。她打字：为什么这么问？
林屿没有立刻回复。过了足足两分钟，林屿发来一条语音，声音压得很低，像是在一个封闭空间里说话：“我监测到你们镇子上空的气溶胶数据异常，不是普通污染物。你回去的时候，带**那两条狗。”
林晚：你什么意思？
“我暂时不能多说。你到了镇上，帮我采几份空气样本，用我上次给你的那套设备。”林屿又发一条语音。
林晚想起来，三个月前林屿确实给过她一套便携式空气采样器，说是“以防万一”。她当时觉得他小题大做，随手丢起来了。
林晚：设备在哪？
林屿：你卧室衣柜最上面那层，蓝色收纳箱里。
林晚打开衣柜，果然找到了那个收纳箱。她不记得自己放过这东西，更不记得林屿什么时候进过她的卧室。
林晚：你进过我房间？
林屿：上次帮你搬家的时候。晚晚，小心沈瑶。
这条消息发完，林屿的头像就灰了——不是下线，是直接注销了账号。
林晚握着手机站在衣柜前，贝果蹲在她脚边，尾巴一下一下扫着她的脚踝。客厅里阿福忽然叫了一声，短促而尖锐，好像是什么东西从阳台掠过。
她转身去看，窗外只有四月的风，卷着梧桐絮，白茫茫一片。
手机又震了。这次是母亲发来的语音，六十秒，她点开，里面传来嘈杂的人声和鞭炮声。
“晚晚你看！塔今天封顶了！镇上在庆祝呢！”
语音里的**音有人喊：“W公司万岁！陆总万岁！”
还有一个女声，带着笑意说：“林婶，晚晚什么时候回来？我好想她。”
是沈瑶。
林晚把语音听完，又听了一遍，然后关上手机。她走到阳台，看着远方的天际线——青云镇在那个方向，一百二十公里，开车两个小时。
天还没亮，那个方向的天空隐约泛着一层不自然的灰白，像是有什么东西在地面上发光。
贝果站到她身边，仰头看向那个方向，发出一声低沉的、不像狗该有的长嚎。
林晚蹲下来，搂住它的脖子。
“你听到了什么？”
贝果的耳朵转了转，没有回答。
客厅里，阿福已经把牵引绳叼到了门口，尾巴摇得像螺旋桨。
林晚叹了口气，拿起手机给单位发了请假申请，然后给母亲回了一条消息：妈，我今天回来。
发完她犹豫了一下，又打了一行字，想了想，删掉了。原本想告诉母亲小心那座塔，但她没有证据，说出来只会被当成***。
她重新打了一行字：把奶奶接去县医院做个肺部检查，就说是我让的。
母亲回了个“？”，林晚没有解释。
她开始收拾行李。贝果寸步不离地跟着她，阿福趴在行李箱里不肯出来。窗外，天光渐亮，梧桐絮在晨风里翻涌如雪。
林晚不知道的是，此刻在青云镇的那座塔顶上，一个穿白大褂的女人正看着监测屏幕。屏幕上有一百多个红点，每个红点代表一个安装了空气采样器的家庭——那些采样器伪装成W公司免费发放的“空气净化器”。
其中一个红点突然闪烁了三下，然后熄灭了。
沈瑶皱起眉，放大那个位置——林婶家，林晚的母亲。
她拿起对讲机：“陆城，林晚可能要回来了。”
对讲机那头沉默了几秒，传来一个温和的男声：“回来好，我正想见见她。”
“她不是那么好骗的。”
“不用骗，”男声笑了笑，“让她自己看，自己查，自己绝望。这座镇子，谁也救不了。”
沈瑶关掉对讲机，看向塔下。镇子还在沉睡，晨雾裹着锥形香的烟气，像一条灰色的蛇，缓缓爬过每一户人家的窗户。
她的手腕上，**的痕迹依稀可见。