第3章

苔藓和露水混在一起的味道。
篱笆墙那边传来轻微的响动。我眯着眼看过去，月光下，一团白色的影子正站在山径入口，一动不动地望向老屋的方向。
它在等我。
这个念头让我后背发凉，可又莫名地，让我心里某个柔软的地方被触动了。我站在后门口，看着那个白色的影子，看了很久。直到夜风吹来，带着初秋的凉意，我打了个哆嗦，才关上门。
上楼的时候，我去看了一眼小云。她已经睡着了，被子踢到一边，手里还紧紧攥着下午那件弄脏的校服外套——我记得外套明明挂在水池边没来得及洗，不知她什么时候拿上来的。她把它抱在怀里，脸埋进去，睡得安稳。
我替她盖好被子，轻手轻脚地退出去。
经过楼梯拐角，我看到墙上挂着顾远舟的画。那是我们结婚时画的，画的正是这座老屋，紫藤花正盛开着，一个穿白裙子的女孩站在花架下。那时候我还年轻，觉得一辈子会和这个人在一起。
他说：“清禾，我会永远对你好。”
他说：“我们生个女儿，让她学画画。”
他说：“留山那边有片森林，我小时候去过，特别美。等念念大一点，我带你们去看。”
然后他走了。三年前，走得干干净净，连抚养费都是通过律师转交的。我听说他去国外了，某个以风景闻名的**，画画，办展，过着他想要的生活。
我从来不去打听他的消息，也不准小云问。我说**爸死了，他只是去国外了，不要想了，就当没有这个人。
可现在我看着后院篱笆墙的方向，脑子里突然蹦出一个念头。
小鹿用蹄子画出来的那条路，是指向留山的。
顾远舟走之前，最后一次带我去留山，也是指的同样的方向。那天天气很好，他背着画架，我提着野餐篮，我们沿着山径走了很久。他说那里藏着他最珍贵的秘密，等合适的时候带我去看。
后来离婚了，那个秘密我永远不想知道。
可今晚我躺在新换的床单上，盯着天花板，脑海里一直重复着那只小鹿回头看我的眼神——它在等我，它想告诉我什么事。
我闭上眼睛，告诉自己不要多想。明天就把物业的电话找出来，让他们来处理。
可梦里，我站在这座老屋的后院，紫藤花开得像瀑布一样。小鹿卧在花架下，蹄边放着一封信，白色的信封，银色火漆，上面写着我的名字。
我走过去想捡起它。
然后我醒了。天蒙蒙亮，窗外有人在喊我的名字，是邻居张婶的声音。我披了件衣服下楼，打开门，看见张婶拎着一个菜篮子，满脸焦急：“沈清禾，你家院子里那是什么东西？我大清早买菜回来，看见好大一只白东西蹲在你家后院，吓死人了！”
我顺着她指的方向看过去。
紫藤花架下，雪团安静地卧着，它的脑袋枕在两只前蹄上，正看着我们这边。清晨的光线斜斜地照在它身上，白色的皮毛泛起一层淡金色的光。
小云不知道什么时候醒了，她光着脚跑下楼，一把拉开后门。
“雪团！”
小鹿站起身，甩了甩脑袋，迈着轻盈的步子走到小云面前。她们在晨光里重逢，阳光把她们的影子融在一起。
张婶在旁边大声说：“你疯了？这野鹿多脏啊！你家孩子本来身体就弱，感染了怎么办？赶紧打电话！”
小云回过头，看着张婶，又看向我。
那一眼，我忽然觉得她长大了。她眼里没有恐惧，没有躲闪，只有一种我从未见过的坚定。她把手搭在雪团背上，轻轻地说：“妈，我不怕。”
我站在那里，紫藤花的香气从后院涌进屋里，裹着小鹿身上森林的味道。
物业的电话号码就在手机里，我昨天翻通讯录的时候无意间看到过。可我的手插在口袋里，握着手机，始终没有掏出来。
### []
女孩与鹿
张婶走了之后，我端着一碗粥站在厨房门口，看着小云给小鹿喂水。
她找了个不用的旧脸盆，在里面接了大半盆清水，端到紫藤花架下。雪团低头喝水，舌头卷着水面，发出细微的吧嗒声。小云蹲在旁边，用手轻轻**着它的耳朵，嘴里念念有词，不知道在跟它说什么。
我喊她：“小云，先吃饭。