做十年保姆被弃，我重拾画笔让渣男全网黑

着一层惨白。我在沙发上坐了很久，久到大腿上的止痛药效过了，伤口开始一跳一跳地疼。
手机亮了一下。
沈培川发来一条消息：小林拍片没事，我送她回宿舍，你先睡。
回宿舍。
凌晨两点半，送一个二十三岁的实习生回宿舍。
我把手机扣在茶几上，起身去了书房。
书柜最底层有一个上锁的抽屉，钥匙在沈培川的钥匙串上。但那把锁我太熟悉了，当年装修的时候是我选的款，备用钥匙一直在我钱包的夹层里。
我打开抽屉。
里面是沈培川公司下半年要发布的**产品设计图纸，总共三个系列，十七款产品。我一页一页翻过去，有几款的底层结构一看就脱胎于我当年的设计风格，只不过换了壳，改了参数。
翻到最后一页时，我停住了。
图纸右下角的签名栏写着：设计总监 林悦（实习）。
一个入职不到半年的实习生，署名在设计总监的位置。
我把图纸放回去，锁好抽屉。
回到沙发上，盯着天花板。
手机又亮了。
是一个我存了很久但从没拨过的号码，备注名是「岑」。
岑绍是沈培川最大的竞争对手，做同类产品，两家公司打了五年价格战。沈培川在家骂他的次数比骂交通拥堵还多。
三个月前的行业酒会上，岑绍不知怎么认出了我，端着酒杯走过来说：「沈**，当年您那个金奖作品我研究了三年，至今没有超越。」
沈培川不在场。我笑了笑没接话。
岑绍临走时，递了张名片。
「如果哪天你想重新做设计，随时打这个电话。不限条件。」
那张名片一直夹在我的书里，和当年的获奖证书放在一起。
此刻我盯着手机屏幕上岑绍的号码。
没有拨。
还不是时候。
第二天中午，沈培川回来了。
他进门时身上带着一股陌生的洗衣液味道，不是家里用的那种。
我坐在餐桌边，面前摆了两菜一汤。他进厨房看了一眼，皱着眉说：
「你胳膊上缝着针，折腾什么，叫外卖就行。」
「习惯了。」
他没再说什么，坐下来开始吃。
吃到一半，我开口：
「林悦的片子结果怎么样？」
他筷子顿了一下，没抬头。
「没什么大问题，软组织挫伤，养几天就好。」
「你昨晚送她回宿舍，几点回来的？」
这次他抬头了。
看我的眼神带着一丝不耐烦，像是被问了一个无聊的问题。
「两点多，我在公司眯了一会儿就过来了。你到底想问什么？」
我夹了一筷子菜放进嘴里，慢慢嚼完。
「我想问，车祸的时候你先救她，是公司规定，还是你自己的选择？」
筷子磕在碗沿上，声音清脆。
沈培川的脸色变了。不是愧疚，是被揭穿后的恼羞成怒。
「她坐后排，离我近，我当时情况紧急，你这是什么意思？」
「后排离你近？」
我放下筷子。
「我在副驾驶，你在驾驶座，中间隔了一个扶手箱。她在后排右侧，你需要翻过座椅去够她。你告诉我，哪个离你近？」
他站起来了。
椅子腿刮过地板的声音尖锐刺耳。
「程晚，你有完没完？我救了个同事，你至于翻来覆去追着问？你要是身体不舒服，我再带你去医院看看，行不行？」
他把我的质问定性为「身体不舒服」。
像在说一个病人闹脾气。
我看着他通红的耳根和躲闪的视线，忽然笑了一下。
「行。不问了。」
他呼出一口气，端起碗继续吃。
我也继续吃。
两个人面对面坐着，中间隔着一桌子菜和十年婚姻，安静得像一场哑剧。
吃完饭他进书房打了个电话，门关着，声音压得很低。
但我端着盘子经过门口时，听见了一句。
「没事，她就是性子急，过两天就忘了。你安心养着，别多想。」
盘子边缘硌进我的掌心。
我没有停步，径直走进厨房，打开水龙头，把盘子冲了很久。
水声盖住了一切。
也盖住了我咬紧牙关时后槽牙磕碰的声响。
下午三点，我给医院打了电话，问我的行车记录仪存储卡