五岁儿子指窗外哭声，揭三年囚禁案

一眼，拿起纸条看了两秒。
"谁关的？关哪儿了？你跟当事人什么关系？"
"她叫陈小蕾，经常坐我的车。她丈夫是秦记饭店的老板秦刚。"
孙警官手顿了一下，把纸条搁回台面上。
"秦总的老婆？"
"对。她最后一次坐我的车，手臂上全是淤青，下车前塞给我一张纸条。上面写着二楼锁我三年了。"
孙警官靠回椅子上，上下打量了我一眼。
"你跟陈小蕾到底什么关系？"
"我说了，我给她开车。"
"就是个出租车司机？"
他说这话的时候，旁边长椅上坐着两个办事的人，一男一女。那女的听到"出租车司机"这几个字，转头看了我一身工装。
孙警官拿笔点了点纸条。
"大姐，你听我说。第一，这纸条没法证明是陈小蕾写的。第二，就算是她写的，两口子吵架赌气，写几个字发泄，太常见了。第三，这手镯上刻的字，你怎么证明不是你自己刻上去的？"
"我吃饱了撑的？"
"我没说你吃饱了撑的。但这些东西放在一起，什么都证明不了。你要是能让陈小蕾本人来报案就好办了。"
"她不来报案是因为她出不来。纸条上写着呢。锁了三年。"
孙警官放下笔，盯着我看了两秒钟。
"苏师傅是吧？你知道秦总是什么人吗？年年给咱们所里送慰问品，上个月还赞助了反诈宣传的**。我一个刚入职的，凭一张来路不明的纸条，跑到人家家里去搜？"
他说这话的声音不算大，但***的大厅不隔音。长椅上那个女的又回头了一眼，小声对旁边的男人说了句什么。男人点了点头，两个人一起看着我，像看一个闹笑话的人。
我把东西收回口袋里。
"你不去查，是因为你查不了，还是因为你不敢查？"
孙警官的脸色变了一下，但很快又摆回那副公事公办的表情。
"建议你让失踪人的直系家属来走正规流程。你一个外人，操心太多对你没好处。"
我从***走出来的时候，太阳大得晃眼。
刚走到车边，手机响了。马姐打来的。
"苏念，你是不是去***了？"
"你怎么知道？"
"老周刚在群里说了。那个小**是老周外甥，他给老周打了个电话，说咱们公司一个女司机去报案，告的是秦刚。老周让我转告你，行行好，别找事。"
我靠在车门上，半天没说话。
马姐的声音压低了。
"苏念，我不是向着他们说话。但秦刚这个人，你惹不起。去年一个给他送菜的供应商跟他起了**，第二天面包车就被砸了。不是砸一次，是天天砸。最后那个人赔了一万块钱，搬走了。"
"那陈小蕾怎么办？"
电话那头安静了几秒。
"你确定她是被关起来了？万一就是两口子闹矛盾，人跑回娘家了呢？"
"她没回娘家。她母亲来找我了。手机十天没开机。身上有伤。她亲手给我写的纸条。"
马姐"啧"了一声。
"那你打算怎么着？"
"我不知道。"
我确实不知道。
挂了电话，我坐在驾驶座上发了一会儿呆。仪表盘上夹着豆豆在康复中心画的画，红太阳，蓝色的人，旁边歪歪扭扭一个"妈"字。
我发动车，开出去接活儿。
经过秦记饭店门口的时候，车速自己就慢下来了。二楼的窗帘还是拉死的，一点缝都没留。
我盯着那扇窗户，握方向盘的手渗出一层汗。
后面有车摁喇叭，我赶紧踩了油门走了。
回头的时候，总觉得有人从窗帘后头看着我。
第二天，我去菜市场接了个活儿，回来的路上绕到秦记饭店门口停了一分钟。
中午饭点刚过，饭店大门敞着，服务员在门口扫地。一个小伙子端着一盆水从后厨出来，往下水道里倒。我摇下车窗，朝他招了招手。
"小兄弟，你们这儿中午还有位子吗？"
小伙子抬头看了我一眼。二十岁出头，瘦，系着一条油腻的围裙，胸口绣着"秦记"两个字。他的工牌上写着"杨磊"。
"有，进来坐吧。"
"老板在不在？我想问问包间的事。"
杨磊的手停了一下，往饭店里面瞥了一眼。
"秦总在二楼呢。你要订包间的话跟前台说就行。"
"二楼也