第4章

低着头说好。
好字出口的瞬间，嗓子眼像被什么东西堵住了。
我快步走进厨房，打开水龙头，哗哗的水声盖过了我所有声音。
初二上午，刘凤兰一大早就开始忙活。
换了身深蓝色的呢子大衣，妆化得比平时浓一倍，还喷了平时舍不得用的那瓶香水。
我在厨房洗碗，听到她跟陈志远交代："你舅今天来。你把客厅收拾收拾，那堆杂志扔了。对了，你去楼下超市买两瓶好酒，你舅爱喝那个白的。"
陈志远嘴里应着，路过厨房门口时看了我一眼："中午做六个菜，你舅喜欢吃清淡的。少放辣。"
说完人就走了。
你舅。
刘凤兰的亲弟弟，刘德发。
嫁进来三年，我只在婚礼上见过这个人一次。
当时的印象是人很精神，西装革履，给了一个很大的红包。
后来零星听陈志远和婆婆提起过，说舅舅做生意，忙，常年在外地，很少回来。
至于做什么生意、多大规模，没人跟我细说过。反正不是我该打听的。
上午十一点半，门铃响了。
开门的是刘凤兰，声音比平时高了八度："哥！你可算来了！快进快进！路上堵不堵？"
进来的人穿了件灰色的羊绒大衣，身材高瘦，头发梳得一丝不乱。
五十出头的年纪，但不像五十岁的人那样松弛，反而透着一种常年做决定的人才有的紧绷感。
只是气色不太好。
眼白发黄，眼袋很深，嘴唇颜色偏暗。
我端着茶从厨房出来，他正坐在沙发上跟刘凤兰说话。
看到我，目光停了一下，没什么表情，又移开了。
"哥，喝茶。"刘凤兰从我手里接过茶杯递过去，顺带对我使了个眼色，意思是赶紧回厨房去。
我转身走了两步，余光瞥到刘德发把茶杯举到嘴边又放下了，手指在杯壁上轻轻敲了两下。
那个动作很轻，但我看出来了。
他的手在抖。
很细微，如果不注意根本看不出来。
但我看出来了。
在山里跟奶奶学认草药那些年，她教过我一句话："看人先看手。手稳心就稳，手抖肝就抖。"
我回到厨房，开始切菜。
客厅里传来刘凤兰热情得过了头的笑声，还有刘德发低沉的嗓音。
我听不太清他们说什么，只偶尔飘过来几个字。
"体检报告""吃点好的养养""没什么大事"。
午饭快好的时候，我端最后一个菜出去。
经过客厅的走廊拐角，洗手间的门半开着。
刘德发站在洗手台前，正从西装内口袋里掏出一个小药瓶，拧开倒了两粒到手心里。
他仰头把药吞下去，然后对着镜子看了看自己的脸。
他伸出手，拉了拉下眼皮，看着眼白的颜色，嘴角动了一下。
那个动作我太熟悉了。
我奶奶给病人把脉之前，总会让他们做同样的事。
他在看自己的黄疸程度。
我收回目光，端着菜走向餐厅。
午饭吃到一半的时候，刘德发忽然放下了筷子。
他的脸色变得很白，额头上渗出细密的汗。
"哥？你怎么了？"刘凤兰离他最近，第一个发现不对。
刘德发一只手撑着桌沿，另一只手按住了右边肋骨下面的位置。
"没事。**病。"他的声音有点发紧，"吃了药就好。"
"什么**病？你别吓我！"刘凤兰已经慌了，站起来扶他。
刘德发摇了摇头想说话，嘴唇动了两下，人忽然往前一倾，整个上半身趴到了餐桌上。
碗碟哗啦啦一阵乱响。
"打急救电话！"陈志远冲过去扶人。
我站在餐桌另一边，盯着刘德发按住肋骨的那只手，指节因为用力而发白。
肝区剧痛。面色苍白。急性黄疸加重。
如果我奶奶在这里，她会说，这是肝郁化火。
我张了张嘴。
但陈志远根本没看我，刘凤兰已经哭喊着打电话了，陈雅琳在旁边吓得脸都绿了。
没有人看我。
救护车十分钟就到了。
刘德发被抬上担架的时候已经恢复了些意识，但脸色依然难看得吓人。
一家人跟着去了医院。
我站在门口，最后一个出去。
走到玄关的时候我停了一下，回头看了看厨房方向。
灶台上那个空了的砂锅还放在那里，洗干净了，一滴药都不剩。
要是那碗药还在。
我摇了摇头，跟着出了