第5章

眼手机。沈清婉回了消息。
只有一行字：姜**的手伤有问题，我在查。
我把手机调成静音塞进包里。
系统的声音在脑海中浮了一下，很轻。
任务倒计时：十六天。
车往前开，后视镜里周家老宅的灯光越来越小。
我想了想，不知道十六天后的自己会在哪里。
但至少不会再坐在一张没有人给我夹菜的桌上了。
距离比赛还有十四天。
我趁周景川出差的间隙去了一趟医院。
我爸住在重症监护室的最里面一间，窗帘常年拉着，日光灯管照得整个房间发白。他瘦得不像话，颧骨撑着皮，手背上全是针眼。
护士拦住我说医药费的账户已经冻结了，上周开始欠费，催了好几次没人来交。
我把身上的卡掏出来，余额不到两千块。周景川在我签完配方转让书之后就冻结了我名下的附属卡，说一切等比赛结束再说。
我翻遍了包，凑了四千三百块交给护士站。
护士看了我一眼，欲言又止。
我没问。走进重症监护室的门。
我爸半睁着眼，呼吸机的管子从他鼻孔里伸出来，发出均匀的嘶嘶声。
我拉了把椅子坐到床边，握着他的手。他的手凉得像刚从冰水里捞出来的。
"爸，我来看你了。"
他的嘴唇动了动，像是在说什么，我凑过去听。
"水。味道不对。"
声音小得几乎听不见。
"什么水？爸你说什么？"
他的眼皮打了个颤，又闭上了，好像刚才那句话已经耗尽了他所有的力气。
我按了呼叫铃，护士过来看了一下各项数据，说指标在正常范围内，病人只是太虚弱了。
我握着他的手坐了将近一个小时。
走之前，看了一眼他的床头柜，上面放着一瓶没喝完的水和一个保温杯。保温杯是周家的保姆前阵子送来的，说是补气的药茶。
我没多想，帮他把被子掖了掖，转身出了门。
刚走到电梯口，周景川的车停在了医院正门。
他从车上下来的时候脸是黑的。
"谁让你来的。"
"他是我爸。"
"我说过，比赛结束之前你所有的安排都要经过我同意。"
"他快死了，周景川。"
我的声音比我以为的要大。走廊里有几个护士回头看了过来。
周景川往前走了一步，压低了声音："你要是敢在医院闹事影响**备赛的心情，**的呼吸机我今天就让人关了。"
我咬住了舌头。
他逼到我面前，眼神从上往下地碾过来。
"回家去。"
"让我把医药费交了再走。"
"你哪来的钱？"
"我自己的工资。"
他嗤笑了一声："你什么时候有过自己的工资？你调的每一瓶东西，知识产权都归公司。你不过是公司的一个员工，连个正式合同都没有。"
对。连正式合同都没有。
当初他跟我说"自家人不用签那些东西"的时候，我信了。
我跟着他上了车。车子发动的时候我回头看了一眼住院楼。
重症监护室的窗户从外面看不到里面。
我不知道下一次还能不能见到他。
回到家之后我把自己关在卧室里。
我爸说的那句话一直在脑子里转。
"水。味道不对。"
他是个调香世家出身的人。他的鼻子比任何仪器都灵。如果他说味道不对，那就是真不对。
我给沈清婉打了个电话："你帮我再查一件事。周家保姆送去医院的保温杯，查一下那个药茶从哪里来的。"
沈清婉没有多问，只说了两个字："收到。"
挂了电话，我坐在窗台上看着天黑下来。
系统一直安静着，没有新的提示。
但我知道它在倒计时。
倒计时不是为了我。是为了周景川。
他离他人生最得意的那一刻越来越近了。
距离比赛还有十三天。
下午我待在书房里整理东西的时候，听见楼下周景川书房的门响了一下。
他出差回来得比预计早了一天。我以为他会先去实验室看姜**，没想到他直接上了楼，走进了我们。不对，他现在叫那间房间"他"的书房。
我退到走廊尽头假装在打电话。
他在