第1章

我加班到夜里十一点，发着三十九度的烧回家。
傅时衍打开药箱翻了翻，拿出最后一盒退烧药，头也不抬。
"绵绵今天加班吹空调不舒服，这药我先给她送过去，你多喝热水睡一觉就行。"
我们在一起五年，我搬进他家三年。
三年里我洗衣做饭打扫卫生，他说这叫经营家庭。
直到他拎着我的药出了门，我才明白，这个家有他，有她，唯独没有我的药。
......
1
我把钥匙**锁孔的时候，手抖了三次才打开门。
连续加班一周，今天终于撑不住。
中午开始低烧，硬扛到下班，回家路上整个人像踩在棉花上。
客厅灯亮着。
傅时衍坐在沙发上看手机。
他最近天天说有应酬，难得这么早回来。
"时衍，家里还有退烧药吗？我有点不舒服。"
他没看我，随口说了句"药箱在茶几下面"。
我弯腰去够药箱的时候，头晕得差点栽下去。
撑着沙发扶手站稳，看见他已经打开了药箱。
他翻出仅剩的一盒退烧药，拿在手里看了看。
然后装进了自己外套口袋。
"绵绵今天在公司吹了一天空调，刚发消息说头疼，估计也是感冒了。"
他站起来拿外套。
"这盒我先给她送过去，你多喝热水，睡一觉出出汗就行。"
我站在沙发旁边，看着他把我的药往口袋里塞。
"傅时衍，我发烧了。三十九度。"
他终于抬了下眼皮。
"你平时身体不是挺好的？扛一扛就过去了。绵绵不一样，她体质差，上次感冒拖了半个月才好。"
我没说话。
手机亮了一下。
是我关注的一个情感博主发了条新帖。
"你是从哪个瞬间，确认对方不爱你了？"
底下几千条评论。
我点开评论区，打了几个字发出去。
"此刻。但巧的是，我也不想在意了。"
发完这条，我把手机扣在沙发上。
傅时衍已经穿好外套，拿了车钥匙。
"冰箱里有前天的剩饭，你自己热一下。对了，绵绵说她没什么胃口，你帮我煮碗粥，我回来拿。"
他一边往门口走，一边补了句。
"清淡点的，她最近胃不太好。"
"傅时衍。"我叫住他。
"我烧到三十九度，你让我给别的女人煮粥？"
他回头看我，表情里多了一丝不悦。
"沈绵绵是我员工，生病了我关心一下很正常。你能不能别什么事都上纲上线？"
"我说让你帮个忙而已，又不是让你跑马拉松。你要是实在不想动，就算了。"
他拉开门。
"我去去就回，你早点睡。"
门关上。
客厅只剩我一个人。
我发着烧站在那里，听见电梯"叮"的一声响。
他走了。
带着我的退烧药。
2
那天晚上我没等到他回来。
也没有粥，没有药，只有半杯凉了的白开水。
我裹着毯子缩在沙发上，拿起手机看评论。
那条帖子底下，有人追问我。
"姐姐，你为什么不让你男朋友带你去医院？或者叫个跑腿买药？"
我没回复。
往下翻。
有人说："女生一定要有自己的积蓄和退路，生病了不用看别人脸色。"
底下有个人接了一句："说得对，我关注的一个博主就是这样，她男朋友对她特别好，生病了全程照顾，还说以后她想做什么都支持。"
她贴了一张截图。
是一条短视频平台的动态。
账号名字叫"绵绵子的日常"。
我盯着那个头像看了两秒。
是宋绵绵。
傅时衍公司的行政专员，进公司不到一年。
不知道为什么，我点进了她的主页。
她几乎每天更新。
有些是工作日常，有些是生活分享。
最早的一条发在去年九月，配文写着"新工作第一天，遇到了超温柔的老板"。
画面里是一杯咖啡，旁边放着一只男人的手。
骨节分明，袖口是我熟悉的深蓝色衬衫。
往后翻。
出现频率越来越高。
"加班到很晚，老板非要送我回家。"
"今天生日，收到了一束不知道谁送的花，有没有人帮我猜猜是谁？"
"周末被拉去吃日料，说是犒劳我这个月业绩好。"
每条底下的评论都在起哄。
"这不就是偶像剧里霸道总裁和小助理的剧本？"
"姐姐你老板是不是喜欢你？快