第4章

破屋起新灶，先找自己人------------------------------------------，吴知秋敲开陈凤兰家的门。。“凤兰，胡同最里头，靠公厕那间废弃的耳房，现在什么情况？”，手停住了，惊讶地看着她：“姐，你消息真灵通。那房子……”她压低声音，“麻烦着呢。原来住的是个老教书先生，六几年吓跑了，听说去了海外，再没信儿。房子早没人管，塌了一半，街道想处理，产权不清，怕惹麻烦，就一直搁着。咋了，你打听这个？我想租下来。”吴知秋语气平静。“租？”陈凤兰菜也不择了，站起来，“姐，那是个危房！四面漏风，顶都快塌了！你怎么住？修。修？那得多少钱？街道能同意？这算谁的？找王主任谈。”吴知秋转身往外走，“凤兰，你熟，带个路。”，咬咬牙，把菜往盆里一扔，跟了上去。，王主任正对着一叠报表揉太阳穴。，她有些意外，随即脸上露出惯常的、带着点歉意的和气笑容：“知秋同志，凤兰，有事？”，开门见山：“王主任，我想租下胡同里那间废弃的耳房。”：“那房子？那是危房，不能住人。再说产权……我知道。”吴知秋打断她，“房子是危的，地皮是街道的。原主人三十年没露面，按**，可以算无主财产，或者街道代管。一直空着，也是隐患，孩子钻进去玩，砸了算谁的？流浪的住进去，生了火，起了火，又是麻烦。”
王主任没说话，看着吴知秋。
“我租。”吴知秋继续道，“不白租。我现在没钱，但我可以打欠条。房子我来修，用最省的法子修，保证不塌。租金，等我有了收入，按月付，按市场最低价算。我修好了，自己住，不转租，不搞事。街道省了维修费，消除了隐患，还多笔租金收入。我呢，有个安身的地方，不给**添‘流落街头’的麻烦。三赢。”
王主任手指在桌面上轻轻敲着。
她看着眼前这个女人，穿着打补丁的旧棉袄，脸色平静，眼神却像深井，看不见底。
分家宴上那一幕又浮现在眼前，那些清晰得可怕的账目，那种斩断一切的决绝。
这个女人，和以前那个在周家沉默劳作的吴知秋，判若两人。
一丝愧疚，混合着一种说不清的审视，在她心里浮起来。
分家那天，她最初是想和稀泥的。
“知秋同志，”王主任缓缓开口，“你一个人，修房子，谈何容易。那不是补补墙的事。”
“我有力气。”吴知秋说，“也有算计。不会乱来，修到能住人，能挡风遮雨，就行。”
“街道可以出个证明，允许你暂住和自行修缮。”王主任终于下了决心，“但**在先：第一，安全自负；第二，产权问题街道不承诺，将来若有**，你得配合；第三，租金，等你有了稳定收入再开始算，按月付，欠条打给街道财务。”
“行。”吴知秋点头。
王主任当即找了张信纸，写下几行字，说明情况，盖上街道办公章，递给吴知秋。
“谢谢王主任。”吴知秋接过，折好，揣进内袋。
走出街道办，陈凤兰才长出一口气，捶了吴知秋一下：“姐，你可真敢说！王主任居然也同意了！”
“各取所需。”吴知秋脚步不停，“走，去看看房子。”
那间耳房，比吴知秋记忆中更破败。
孤零零缩在胡同最深处，紧挨着公共厕所。
土坯墙歪斜着，裂开的口子能塞进拳头。
屋顶的瓦片掉了大半，露出黑洞洞的椽木。
门板烂了一半，虚掩着，风一吹，吱呀作响。
里面更是狼藉，堆着破砖烂瓦、枯枝败叶，一股陈年的霉味和尿骚味混在一起扑面而来。
陈凤兰捂住鼻子：“这咋住啊……”
吴知秋走进去，脚踩在碎瓦上，咯吱作响。
她抬头看看房梁，又走到墙边，用手按了按土墙。
墙体虽然开裂，但主要承重的柱子和梁木还在，只是朽了皮。
“框架没全塌。”她说，“能修。”
她走到那扇破门前，抓住歪斜的门板，用力往上一抬，一推，门板竟然被她扶正，勉强卡回了门框里。
虽然还是破的，但至少能关上了。
她拍了拍手上的灰，对陈凤兰说：“凤兰，第一步站稳了。接下来，该让那些等着看笑话的人，看看什么叫‘老太婆盖房’。”
傍晚，天色暗得很快。
吴知秋用陈凤兰给的粮票，在附近小杂货店换了一点最便宜的面粉和几片蔫黄的菜叶。
她在那破屋门口，用几块砖头垒了个简易灶眼，架上自己带出来的小铁锅，用捡来的枯枝生了火。
水烧开，面糊搅进去，菜叶子撕碎丢进去，很快，锅里冒出带着些许粮食气息的热气。
这热气在这荒凉破败的角落里，显得格外突兀，也格外珍贵。
她正用木棍搅着锅，一个佝偻的身影背着一个大大的、塞满了废品的编织袋，从公厕那边的小路慢慢走过来。
是住在公厕旁那个用油毡和破木板搭的棚子里的刘桂香。
她低着头，脚步拖沓，对周遭的一切仿佛都失去了兴趣。
吴知秋看着她走过，忽然开口：“刘桂香。”
刘桂香吓了一跳，猛地停住，警惕地望过来。
看清是吴知秋，她眼神里闪过一丝慌乱，下意识想躲。
“过来。”吴知秋声音不大，没什么情绪，“吃口热的。”
刘桂香局促地站着，没动，手指紧紧抓着编织袋的带子。
吴知秋没再说话，舀了一碗面汤，碗是破了边的粗瓷碗。
她端着碗，走到刘桂香面前，递过去。
刘桂香看着那碗冒着热气的、没什么油星的面汤，又看看吴知秋平静的脸，干裂的嘴唇动了动。
她终于放下编织袋，用冻得通红、满是裂口的手接过碗，没说话，蹲到墙角，背对着吴知秋，埋头喝起来。
喝得很急，发出轻微的吸溜声，肩膀微微耸动。
很快，碗空了。
她仔细地用手指把碗边刮干净，舔掉指尖的面糊，然后站起来，走到锅边，把碗轻轻放下。
依旧低着头，看着自己的脚尖。
吴知秋也没看她，用木棍拨弄着灶里的火。
刘桂香站了一会儿，像是下定了极大的决心，用低得几乎听不清、又急又快的语调说了一句：
“周家老二……今天在厂里跟人说，你中了邪，把钱都给了野男人。”
说完，她像是被烫到一样，猛地转身，背起她那个沉重的编织袋，几乎是小跑着，迅速消失在了公厕旁那个低矮的棚子后面。
锅底的火苗跳动了一下。
吴知秋抬起头，望向漆黑的夜空。
没有星星，只有远处工厂烟囱冒出的红光，隐隐映亮一片低沉的云。
她看了很久。
然后低下头，把灶里的火彻底熄灭。铁锅里剩下的面汤，已经凉了。
她站起身，走到那扇刚刚被她扶正的破门前，伸出手，握住门板上一条长长的裂缝，指节因为用力而微微发白。
该找几块木板了。