战斗位置：大星海

流浪汉------------------------------------------——［头儿，你看这些家伙，大气层里开不了护盾，我们什么时候能干它一炮？］“红色2号，好好巡逻……”——［我家人还在殖民卫星群里，不知道他们怎么样了。］“我知道……会有机会的！”——［……是，头儿！］，F—75A“幽灵鹰”小队以V字编队高速掠过沉睡的城市上空。，萨奇中校看不到自己的脸。，死死地盯着夜空中的巨兽———神圣索伦帝国的军用飞船。，它们的船体更黑。星星很亮，它们的引擎光芒更亮。“目视确认，目标没有异常行动，我们的盟友应该是安全的……RT*.”——［收到……］——［收到……］，***合众国，纽约—圣文森斯—瓦尔卡罗拉三城联合市郊外，凌晨四点。。，蜷缩着一个人。他靠在墙角，膝盖抵着胸口，把自己缩成最小的一团。身上裹着一件军绿色的破棉袄，袖口磨得发白，露出里面发黄的棉絮。
裤子太长了，裤脚堆在脚踝上，拖在地上蹭满了泥。脚上是一**了胶的运动鞋，左脚的大脚趾顶破了个洞，露在外面。
他脸上全是灰，头发乱得打结，几天没洗的样子。下巴上是刚冒出来的胡茬，又短又硬，沾着点不知道从哪蹭的油污。
面前放着一个纸杯，里面有几个硬币。两个二十五美分，一个十美分，还有一枚不知道哪国的小钢镚，上面有个***数字。
他，一个流浪汉。
普通的流浪汉。他低着头，眼睛闭着，像是睡着了。
但他在听。听着夜空中美军战机飞过的的隆隆巨响。
远处，第七大道上有出租车驶过，轮胎碾过积水，哗哗作响。更远处，哈德逊河上的货轮在鸣笛，低沉悠长。
再近一点，地铁轨道里传来隐约的震动——凌晨四点的末班车快到了。
还有别的声音。
几乎是三个街区外的荒地上，有人在巡逻。帝国士兵的皮靴踩在水泥地上，每一步都又重又稳。两个人，一组，每十五分钟经过一次。
他数着，没有睁眼。
这是第七天了。
七天里，他学会了流浪汉的眼神——不是看世界，而是躲避世界。
也学会了那辆白色货车的规律。
每隔三天来一次，凌晨四点十分到四点二十分之间。从西边那条小路拐出来，停在地铁站门口，下来两个人，带走一两个“志愿者”。
凌晨四点十三分。
白色厢式货车的声音从小路那头传来，发动机低沉的轰鸣。轮胎压过一块松动的**，咣当一声。
他睁开眼睛。
脏兮兮的车门打开，两个人走下来。穿着普通的灰色工装，戴着手套，胸前没有徽章，看起来像是什么维修公司的员工。
一个人手里拿着个文件夹，另一个人空着手。
他们走过来，打头的那个蹲下来，和他平视。
“嘿，伙计。”
四十多岁，脸上有点胡茬，眼睛下面有很深的眼袋。看人的时候不躲闪，也不盯着，就是看着。
“想赚点钱吗？”
流浪汉抬起头。
那双眼睛在昏暗的光线里显得很黑，比夜还黑。但眼神是浑浊的，没有光的，像是很多年没见过太阳。
“只是抽个血，完事给你两百。”拿文件夹的人说，“完事就送你回来。”
流浪汉看着他们。看着那辆白色货车的车门。
他想起七天前，情报上的那句话：“伪装成流浪汉，等他们来。”
他点了点头。
车门在身后关上的那一刻，他闭上眼睛。车子嗡嗡地开着，沿着这条路通往郊外。通往一个他看不见，但能感觉到的地方。
聆蹇默默地读秒，仿佛不知道什么叫做无聊，只是数着，从一到十，到一百，再到一千。
数了两个小时四十七分钟后，车停了。
不是普通的停，是向下倾斜——电梯下降的感觉。
六十米。一百米。一百五十米。两百米。
门打开，刺目的白光涌进来，刺得所有人眯起眼。
“下来！快！”
穿防护服的人站在门口，手里拿着**。白色的防护服，白色的面罩，看不清脸。
车上的人踉跄着下车。一个老人腿软，差点摔倒，被后面的人扶住。还有一个年轻女人一直在抖，不知道是冷还是怕。
他走在最后。
走廊很长。两边的墙壁是灰白色的，不是油漆，是某种金属板材，用手摸上去冰凉。每隔二十米有一盏灯，惨白的光，照在人脸上没有一点血色。
空气里有消毒水的味道，很浓，浓得呛人。还有别的东西——血的腥味，不知道是什么的药味，还有一种他形容不出来的、像是铁锈混合着甜腻的味道。
脚步声在走廊里回响。只有他们几个人的脚步，但他能听到更多。
不是耳朵听到的。
是那种方式。
那些躲在透明舱门后面的人。他们的呼吸——有的很轻，轻得像随时会断掉的线；有的很重，重得像拉风箱。
他们的心跳有的太快，快得像受惊的兔子；有的太慢，慢得像快要停了。
有人在呜咽。不是哭，是一种低沉的、从喉咙深处发出的声音，像野兽被困在陷阱里。
有人一动不动。不是睡着了，是把自己封闭起来了，用仅剩的意识筑起一道墙。
他一个一个数。
三百二十七。
包括他自己，三百二十七个人。
旁边那**的人推了一下他：“进去。”
一扇透明的门打开。三平米左右的舱室。一张金属床，一个洗手池，一个马桶。墙壁是白的，没有窗，只有头顶一盏永不熄灭的灯。