第1章

1.
深夜十一点出头，我拖着行李箱走到了家门口。
钥匙还没掏出来，就听见屋里有动静。
一个女人在笑，从卧室那个方向传过来的，拖着尾巴，轻飘飘的。
接着是裴砚舟在说话，压得很低，我跟他过了九年，从没听他用过那种语气。
手里的钥匙扣晃了一下。
九年了，我拼了命地撑着这个家，换来的就是这个。
我把钥匙**锁孔，拧了一下，门开了。
温时晴是在机场候机厅临时改的航班。
这趟出差本来排了五天，去外省对接一家三甲医院的器械采购。合同走到最后一步了，院长突然出国考察，签字得推到下月。
我坐在候机大厅，翻了翻手机日历，后面两天的行程全泡汤了，还不如直接回去。
拨裴砚舟电话的时候，响了六七声才通。
"喂。"
他那边好像有什么声响，又好像刻意压着。
"我这边院长出国了，合同推后了。改了晚上的航班，十一点落地。"
电话那头停了两秒。
"别折腾了吧，明天休息，你在那边住一晚不就行了。"
我愣了一下。
以前我出差，裴砚舟不至于多热情，但起**问一句"几点到"或者"要不要来接"。这半年，这种话全没了，换成"你不用急着回""我晚上有安排""你自己看着办"。
"机票都改了，也没什么好逛的。"我顿了顿，"你在家吗？怎么听着有点吵。"
"家里啊，开着电视呢。"
开着电视。
手机那头传出来的响动不像电视。
"行，到了给你发消息。"
我挂了电话，把手机扣在腿上，盯着窗外黑压压的天看了好一会儿。
我和裴砚舟结婚九年了。
当初两个人什么都没有，在老城区租了间三十五平的旧房子，连衣柜都是从二手市场花两百块钱搬回来的。裴砚舟那时候在一家品牌策划公司做设计，月薪三千五。我刚转行做医疗器械销售，底薪两千，全靠提成撑着。
两个人省吃俭用了四年，加上我爸妈拿出来的十八万积蓄，总算凑够了一套两居室的首付。
拿到钥匙那天，裴砚舟搂着我说："以后这就是咱们的家，哪儿也不用搬了。"
我想起那句话。
哪儿也不用搬了。
说这话的人，现在连我什么时候回来都觉得多余。
飞机落地的时候夜里十点四十。
打了车回小区，一路没说话。
电梯到了十四楼，走廊里安安静静，灯跟着我的脚步啪地亮了。
走到家门口，我看见鞋架上多了一双鞋。
白色高跟凉鞋，鞋面上缀了一颗小水钻。
不是我的码数，也不是我的风格。
我捏着钥匙站在门前，手有点发凉。
没有马上开门。
把耳朵贴上去，里面有两个人在说话。
一个是裴砚舟，另一个，是个女人。
2.
我屏着气，把钥匙轻轻塞进锁孔，慢慢拧了半圈，门开了一条缝。
客厅没人。灯开着，茶几上摆着两只马克杯，一盒拆了封的蛋糕，叉子横在盒盖上，还沾着奶油。
卧室的门虚掩着。
裴砚舟的声在里面，低得不行，带着哄人的味道。
"别想那么多了，早点休息，啊？"
我一步一步走到卧室门边，透过门缝往里看。
床上侧躺着一个女人，长头发散在枕头上，背对着门口。裴砚舟坐在床边上，一只手拍着她的肩膀，耐心得不像话。
"你安心住着就行，这儿是咱们的地方，别有心理负担。"
那个女人嗯了一声，软软的："可她要是回来了怎么办？"
她。
她说的"她"，就是我。
裴砚舟笑了一下，替她把被子往上拉了拉："放心，我跟你说了会给你名分的。等那边处理完了，咱们光明正大地过日子。"
那个女人又问："她要是不肯呢？"
"房子在我名下，她翻不出什么浪花。再说了，她除了挣钱还会什么？离了她照样净身出户。"
我的手抠住了门框。
浑身从脚底板开始发麻，像一桶冰水从头顶浇下来。
我往后退了一步，肩膀撞在走廊墙上，发出一声响。
"什么声音？"那个女人问。
"楼上吧，别管了，睡。"裴砚舟说。
我弯着腰，一只手撑着墙，另一只手拖起行李箱，轻手轻脚地退到玄关。
我没有冲进去。
没