第3章

了，耐心少了一层。"婉婉，钱姨是专业的，你能不能试着信任她？"
我没回这条消息。
我又开始数日子，数到那个礼拜三。
那天我想出门。不为别的，就是想去楼下超市买瓶洗发水。我用的那瓶快见底了，我喜欢一个固定的牌子，超市就有。
钱姨在门口拦住了我。
"林**，您要什么我帮您买。外面冷。"
"我自己去，走两步路的事。"
"陆先生交代了，您身体不好，出门的话最好有人陪着。正好我在带安安，脱不开身，要不您等等？"
等谁？等她带着安安一块陪我去买一瓶洗发水？还是等陆泽下班回来"批准"我出一趟门？
我看了她三秒钟。她把老花镜推上了鼻梁，挡住了眼神。
"我就下楼，十分钟。"我绕过她，拿了件外套出门。
到了超市收银台的时候，我掏出手机扫支付码。余额不足。
我翻了翻手机里所有绑定的账户。工资卡，被收走了。附属卡，被冻了。我唯一剩下的是手机里一个支付账户，里面还有六十七块三毛钱。一瓶洗发水四十九块。
我买了洗发水。找回的零钱，十八块三毛。
这是我全部的钱。
回家的路上我给沈瑶打了个电话。沈瑶是我大学室友，做会计的，嗓门大，心眼直，从不拐弯抹角。
"***。"这是沈瑶听完之后说的第一句话。
"你小声点。"
"我小声个屁。林婉你听听你自己说的，他把你所有卡都收了，请了个外人来管你的孩子管你的家，你出门买个洗发水都被拦，你还让我小声？你这是在过日子还是在坐牢？"
"他觉得是为我好。"
"为你好？他怎么不把自己的卡也收了，关在家里好好休息啊？"沈瑶气得直拍东西，我听见听筒里砰砰响，大概是她拍桌子。"我周末来看你。"
"他说让我少见人，减少刺激。"
"我刺激***。我来。他拦我试试。"
沈瑶挂了电话。
我站在小区楼下，手里拎着一个塑料袋，里面装着一瓶洗发水。太阳很好，照在身上暖洋洋的，但我从头冷到脚。
那天晚上安安哭了，我从卧室出来想去看看，钱姨已经抱着她在客厅走来走去了。
"没事，林**，小孩子就是闹觉。您回去休息。"
我站在走廊里，看着她抱着我的女儿，越走越远。安安的哭声慢慢小了，然后没了。
回到卧室，我蹲在衣柜前翻东西，想找一件旧衣服。搬家的时候有几箱东西一直没拆，我漫无目的地翻着，手碰到了一个硬东西。
是我以前的旧笔记本电脑。
三年前辞职时塞进箱子里的，连充电器都还缠在电源线上。屏幕落了一层灰，我用袖子擦了擦，按下开机键。
它居然还能开。启动画面亮起来的时候，屏幕的光映在我脸上，像是在黑屋子里突然点了一根蜡烛。
我不知道这根蜡烛后来烧成了什么样。那时候我什么都不知道。
周六下午，沈瑶来了。
她在大门口按门铃的时候，钱姨在对讲器里问了一句"您是哪位"，沈瑶直接喊："我是林婉的朋友，我来看她，开门。"
钱姨来开门的时候脸上挂着标准的职业微笑："这位女士，林**在休息，您有预约吗？"
沈瑶一只脚已经迈进了门："我来看我的朋友，需要预约？这是家还是门诊？"
"这不是我的意思。陆先生交代了，林**需要安静的环境。"
"陆泽交代的？那让陆泽来跟我说。"
我从楼梯上下来，正好撞见这一幕。沈瑶看见我，脸上的怒气收了一半，剩下一半变成了心疼。
"你怎么瘦成这样？"
我让她进来，坐在客厅沙发上。钱姨很快端了两杯温水过来，然后退到了厨房，但我知道她在听。她的老花镜反光，从厨房的玻璃门上能看见。
"你过得什么日子？"沈瑶压低了声音，但压不住多少。"上周你跟我说的那些，我以为你夸张了。现在看看，你说少了。"
"没有你想的那么严重。"
"你摸摸你自己的脸，下巴都尖了，黑眼圈比我加班一个月还重。你几天没好好吃饭了？"
"我吃了。"
"吃多少？钱姨做的饭你能吃得下去？"
"她做饭其实还行。"
沈瑶盯着我