第5章

九通电话。
第一通打给她闺蜜："翠芬你赶紧来，我天台上那个傻小子种的葱，你尝尝，吃完你三高都能降两高。"
第二通打给她女儿："妞妞你回来一趟，妈给你摘了根葱。啥？葱又不值钱？你闭嘴，你先吃，吃完再说不值钱。"
第三通到第九通分别是麻将搭子、广场舞舞伴、菜市场相熟的摊主、楼下杂货铺老板，以及一个不知道什么关系的保健品推销员。
中午十二点，302门口站了七个人。
贺丰年从屋里出来的时候，被堵在了门口。
七张脸同时看着他。
"小贺，你那葱——"
"给我来两根——"
"三根！他那一共也没多少，你客气点——"
"我先来的！"
"你先来有啥用，我出钱！十块一根！"
"你疯了吧，十块买根葱？"
"你先尝尝再说话！"
贺丰年后背抵着门框，面对七双冒绿光的眼睛。
我就种了棵葱。
他用标准的陕北口音说了一句："你们先排队成不成。"
七个人安静了两秒。
然后更吵了。
——
真正把事情搞大的，是吴小满的那条推文。
她没有大张旗鼓地写一篇推广文。她只是在自己的账号上发了一条九宫格图片配一句话：
在西安老巷子里遇到一个种地的。他种的葱，让我对"食材"这个词产生了全新的理解。这不是蔬菜，这是植物界的艺术品。
图片拍得很讲究——微距特写、晨光侧照、水珠折射、断面纤维清晰可辨——每一张都透着一股子"这玩意儿跟你们吃的葱不是同一个物种"的优越感。
发出去的时候，她只有32万粉丝。
两个小时后，转发破了五千。
评论区炸开了。
"**这葱通透得像翡翠。"
"P的吧？葱能长这样？"
"博主，你在哪买的？给个地址！"
"这葱要是做葱油拌面……我先咽口口水。"
"园艺专业的来说一句，这个叶片饱满度和色泽均匀度，我在实验室的最优培育条件下都没做到过。博主你确定这是露天种的？"
这条评论被顶到了最上面。
吴小满在下面回了一句："露天。天台。花盆。浇半搪瓷缸水。"
评论区再次炸开了。
而贺丰年本人，此时正蹲在天台上，用一根筷子给葱苗间距做调整——他觉得第二个花盆里的苗太挤了，得疏一疏。
嘴里还在跟葱苗说话。
"你把根往左边伸伸，别老跟你兄弟挤。挤了谁都长不开。"
他不知道，一场大风正在从手机屏幕里刮过来。
——
第二天早上，贺丰年被敲门声震醒。
他翻了个身，看了眼手机。六点十五。
门外的敲击声又急又密，像有人拿脑袋在撞。
他拉开门。
门口站着一个四十多岁的男人，穿着一件亚麻衬衫，袖口卷到手肘，额头上的汗珠跟露珠似的——贺丰年一度以为是从自己花盆上蹦过来的。男人身后跟着一个戴耳机的年轻助理，助理手里拎着一个保温箱。
男人看见贺丰年的一瞬间，眼睛"嗖"地从他脸上扫到他身后——试图透过门缝看见天台的方向。
"你就是……种葱的那个贺丰年？"
"你谁啊？"
"我叫霍锦堂。"
这名字对贺丰年来说等于空气。他面无表情地等着下文。
助理在后面小声补了一句："老板是锦唐餐饮集团的董事长，西安最大的餐饮公司……"
贺丰年听懂了"餐饮"两个字。
"开饭店的？"
霍锦堂的嘴角抽了一下。
"……可以这么说。"
"这个点开啥门，你要点菜？"
霍锦堂深吸一口气，脸上的表情像在忍一颗槽牙的疼痛。
"贺兄弟，我昨晚看到一条帖子，连夜从曲江开车过来的。三十八公里，我没吃早饭。能不能让我**天台看一眼？"
贺丰年犹豫了一下——手搭在门框上，想关门，又停住了。
这人的眼圈有点发黑，衬衫皱巴巴的，确实像一晚上没睡。
"行吧，你别踩我花盆。"
3
霍锦堂踩上天台的时候，阳光刚好从东边翻过对面的楼顶，铺在那三个花盆上面。
他停住了脚步。
十四根葱苗整齐地排列在破花盆里，高的已经有一拃长，矮的也到了半截筷子。叶片在清晨的微光里泛着一层薄