第1章

拆迁款到账那天，婆婆正逼着我把婚前的房子过户给小叔子。
我把签好字的协议推到她面前，她翻了两页：
"你真签了？我还以为得跪下来求你呢。"
我笑了："有什么难的。这个家里真正值钱的东西，我今天全带走了。"
事情得从五天前说起。
那天下午我在婚介所刚谈成一单，柜台上的手机震了两下。
是银行发来的到账通知。我瞟了一眼数字，手指发麻，立刻锁了屏幕。
赵姐正坐对面嗑瓜子，探过头来："什么消息？你脸色怎么变了？"
"垃圾短信。"
我把手机收进兜里，出门拐进菜市场，称了两斤排骨。**爱吃糖醋排骨，今天心情好，想给他做一顿。
傍晚到家，推开门，客厅里灯全亮着。
婆婆刘桂兰和**并排坐在沙发上，茶几上摆着一沓纸。
两个人的脸像腊月的天。
我换了拖鞋，把排骨搁在灶台上，走到客厅。
"妈，您怎么来了？"
婆婆没看我，用手指点了点茶几："你看看这个。"
我拿起来翻了两页。
是一份房产过户协议，内容是将我名下清河小区那套房子的产权过户给**。
我放下协议，看着**。
他低着头抠手机壳，不看我。
"什么意思？"
婆婆叹了一口气，捂着右边胸口，声音拖得很长。
"苏青，你也知道，小刚下个月要结婚了。"
"人家陈丽的爸妈说了，必须见到婚房的房产证，不然不嫁。"
"你和**结婚都五年了，那套房写你一个人的名字也不合适。"
"先过户给小刚用一下，等他们稳定了，再说。"
我盯着"再说"这两个字，觉得好笑。
在这个家，"再说"从来都是"别想要回来"的意思。
"妈，这套房是我婚前买的。首付是我爸妈出的十五万，加上我自己攒了三年的钱。房本上只有我的名字。"
婆婆的脸拉下来了。
"你看看你，几十万的破房子，值当这样？都是一家人，你这样斤斤计较，让外头人怎么看你？"
我转头看**："你说话。"
**放下手机壳，终于抬了一下头。
"我妈说的对，先过户呗，又不是不还你。人家丁兰的嫂子，陪嫁了一辆车，人家多大方。你怎么就这样？"
我握着协议的手指发白。
丁兰嫂子陪嫁一辆车，那是因为丁兰家给了十八万彩礼。王家结婚时给了多少？两万。还是我妈说太难看了，硬让他们凑的。
"**，结婚时你家给了我什么？"
"这套房是我自己赚的钱买的，凭什么过户给你弟？"
婆婆一拍沙发扶手，声音尖了起来。
"苏青！这个家还有没有我说话的份了！我辛辛苦苦养大两个儿子，这把老骨头还在呢，你就不认我了？"
她大口大口喘气，一手捂着胸口。
**腾地站起来。
"你看看你，把我妈气成什么样了？一套破房子而已。签不签？"
我低头看着协议。
再抬头的时候，发现婆婆偷偷换了一下手。
刚才捂的是右边。
心脏在左边。
我没有拆穿她，把协议放回茶几上。
"我考虑考虑。"
婆婆的喘气声立刻小了一大半。
**追了一句："考虑什么？明天就去公证处。"
我没回他，转身进了厨房。
排骨泡在水池里，血水慢慢往外渗。
那顿糖醋排骨，我没做。
晚饭是婆婆和**在外面点的炒菜，我坐在旁边没动筷子。
吃完饭我去收拾碗筷，听见婆婆在客厅跟**嘀咕。
"这个女人，翅膀硬了。"
"明天你打电话给她爸妈，让他们来劝她。不行就让**出面把名字换了。"
碗磕在水池沿上，掉了一块瓷。
我擦了手走出来。
"妈，我说了考虑，用不着找我爸妈。"
婆婆站起来，拎了包往门口走。
路过我身边的时候，她停了一步，低声扔下一句话：
"你考虑清楚了，过户的事你说了算。我住院的事，我也说了算。"
门关了。
**坐在沙发上，抬头看我。
"你就不能让让她？她年纪大了，万一真犯了病你担得起吗？"
我没回他。
回到卧室关了灯。
黑暗里，我打开手机相册，翻到下午截的那张图。
盯了很久。
又锁了屏幕。
第二天一早，我