第2章

我以为他打算继续装下去。他坐了起来，**眉心。

"苏晚宁，我明天还有个会。"

"你什么时候跟我摊牌？"

他终于带上了不耐烦。"跟你说了，一个助理而已。"

我在黑暗里笑了一声。

什么助理，半夜叫着人家名字说等我。

她发来的那些照片，标注日期、标注地点，我一张一张存了。从三年前的夏天开始。

他陪她看日出，陪她逛夜市，陪她去医院挂急诊看嗓子发炎。

我们谈恋爱那会儿，他都没这么上心过。

他站起来，拽了拽睡衣领口。"我去次卧。"

"林宇。"

他停了脚步。

"你当年说过一句话，两个人之间有事不能**，有话必须当天讲清楚。"

他背对着我站了两秒。

"那是以前。"

门关上了。

我在黑暗里坐了很久，手指按在右侧腰上。那里有一道十厘米长的疤，隔着睡衣也摸得出凸起的缝合痕迹。

八年前他躺在重症病房，全身浮肿得认不出人的时候，可不是这个态度。

我不是没有拼过。

他冷下来的那两年，我变着法儿做他爱吃的菜，一条接一条给他发关心的消息，把家里擦得能照出人影。

他每天进门先洗手，再换衣服，然后进书房关门。餐桌上的饭菜热了又凉，凉了又热，他从来不多看一眼。

彻底崩掉是在我生日那天。

他进门，随手把一个塑料袋搁在鞋柜上。里面是一个打折蛋糕，奶油塌了半边。

我等了他一整天。胃疼到直不起腰，什么都没吃，就想着等他回来一起坐下来吃顿饭。

"你能不能别一天到晚搞这些？"他松着领带从我身边走过去。"谁家不是搭伙过日子？"

我抓住他的胳膊。"那我们的感情呢？"

他垂着眼看了我一下，好像在看一个无理取闹的小孩。

"苏晚宁，你都三十一了。还整天追着要感情，幼不幼稚？"

他抽开手，进了书房。

第二天早上我醒来的时候，他已经出了门。

茶几上那个塌掉的蛋糕还在。奶油化了一滩，淌到了桌面上。

我洗了把脸，换了件外套出门。

陈舒窈昨天约我在湖滨路一家西餐厅见面。她说，