第1章

婆婆抱着一个襁褓里的婴儿来找我。
她跪在客厅地板上，哭得满脸都是泪：
"晚晚，心菱命苦啊，刚生下孩子人就没了，这孩子没人管了。"
"你是她嫂子，心菱走之前最惦记的就是你，求你把这孩子当亲生的养吧。"
我看着襁褓里那张皱巴巴的小脸，鼻梁和眉眼像极了陆远舟，心里一阵发酸。
想说不行，但看着婆婆跪在地上那副模样，话到嘴边又咽了回去。
手伸出去想扶她，又缩了回来，最后还是一把将她搀起来。
"妈，您先起来。孩子我养。"
陆远舟从门外进来，红着眼圈把我拉到一旁：
"晚晚，委屈你了。心菱走得太突然，爸也走得早，妈一个人实在扛不住。这孩子没别的去处了。"
我想了想，咬了咬牙。
"远舟，我辞职吧。孩子这么小，得有人全天守着。"
陆远舟一把抱住我，声音闷在我肩膀上：
"老婆，谢谢你。"
婆婆也站起来，一叠声地抹着眼泪说好。
当天晚上，我在网上查完婴儿用品清单，出门去了最近的母婴店。
等我拎着大包小包回来，隔着门，听见婆婆在笑。
"远舟，还是妈有办法吧，她乖乖就答应了。等孩子大一点，把小雪接回来，你们一家三口团聚。"
陆远舟的声音跟着传出来：
"妈，您这招绝了。让她免费给咱们当保姆，她还感恩戴德的。"
婆婆压低了嗓子："心菱那边你叮嘱好了？让她别到处乱说，就**自己生了个孩子然后人没了。"
陆远舟说："放心吧妈，心菱巴不得呢。她也嫌这个侄子烦。"
我手一松，袋子砸在地上发出闷响。
屋里的声音断了。
我蹲下去，慢慢把散落的奶瓶和尿布捡起来，站直身子，推开了门。
客厅里，婆婆坐在沙发上，笑容还留在脸的一边，收得不够干净。
陆远舟手里端着茶杯，看见我进来，杯子在半空停了一下。
我把袋子放到茶几上，语气照常。
"买齐了。奶粉买的是进口的，一罐四百多，店员说这个牌子吸收最好。"
婆婆的表情松下来，顺手翻了翻袋子里的东西。
"四百多一罐？太贵了吧。我们家心菱小时候喝的奶粉才几十块。"
我走到厨房洗奶瓶，背对着她。
"妈，现在跟以前不一样了。再说，心菱的孩子，咱们不能亏待。"
说到"心菱的孩子"四个字，我的语速故意放慢了半拍。
身后没有声音。
厨房水池上方的不锈钢架子映出两个人的动作。婆婆捏了一下陆远舟的手臂，陆远舟轻轻摇了摇头。
我洗完奶瓶，擦干手，走到婆婆对面坐下来。
"妈，心菱是在哪家医院走的？我想去看看，也去那个地方祭拜一下她。"
婆婆身子顿了一下。
"那个，在外地，远得很。你去也不方便。"
"心菱不是一直在杭城上班吗？怎么跑到外地去了？"
陆远舟***，语速比平时快了一截：
"心菱辞职以后投奔了一个外地的朋友，怀上孩子的时候就在那边。妈也是后来才知道。"
我点点头。
不再追问。
他话里的破绽足够多了。
婆婆站起来，说她打算留下来住一段日子帮我照看孩子。
陆远舟附和："对，让妈帮你搭把手。"
我笑了一下。
"那主卧让给妈住，我们去次卧。"
安顿好婆婆以后，我回到次卧关上门。
坐在床边，右手的食指在膝盖上轻轻点了三下。
从认识到结婚，整整七年。
我在陆远舟最穷的时候嫁给他。那时候他的工资不够付房租，每个月的信用卡账单都是我帮他还。后来他跳到现在的公司，签下第一单合同，抱着我在出租屋里转圈，说这辈子最正确的决定就是娶了我。
三年前他升了中层，应酬多了，每天回来都一身酒味。我心疼他，辞了自己的工作，在家做饭等他。他说晚晚你真好，有你在家我什么都不用操心。
原来"不用操心"的意思，是腾出手来养别的女人生孩子了。
我看着天花板，脊背挺直，下颌的肌肉绷了又松。
手机屏幕亮了