第2章

阳的手机，最后信号在城郊。
那个地方，她知道。
废弃的旧猫窝，以前流浪猫聚集地，三年前被清拆，只剩铁皮棚和垃圾堆。
她抓起外套，冲出门。
雨，开始下了。
她没打伞。
她一路狂奔，皮鞋踩进水坑，溅起泥浆。
她不知道自己在找什么。
是找儿子？
还是找那个……曾经也想活着的自己？
她冲进铁皮棚，雨水砸在头顶，像**。
棚子角落，蜷着一个人。
瘦小，湿透，手里攥着一支笔。
膝盖上摊着一本奥数题册。
他正在写。
笔尖在纸上沙沙响。
他没抬头。
林婉清冲过去，一把揪住他衣领：“你疯了？！你知不知道现在几点？！你知不知道**刚在全市人面前丢脸？！”
他缓缓抬头。
脸上有泥，有雨，有泪痕。
左臂内侧，一道深紫色淤青，从手腕延伸到肘弯。
她认得那痕迹。
是张老师掐的——那个补习班的“**教练”，骂过她儿子“脑子是石头做的，全靠妈砸钱吊着”。
她喉咙一哽。
李昭阳看着她，声音轻得像风：
“你只关心我考第几，不关心我疼不疼。”
林婉清张了张嘴，想骂，想哭，想跪下。
可她什么都没说。
她转身，冲回车里。
她翻出那张补习班合同，撕得粉碎。
她掏出缴费单，塞进垃圾桶，一脚踩烂。
手机响了。
班主任打来的。
“林女士，您知道您儿子是全市唯一进省队的单亲生吗？您这是毁了他的人生！”
她没挂。
她对着电话，轻声说：
“他的人生，不是你写的题册。”
电话那头沉默了三秒。
“你等着，教育局会找你。”
她挂了。
回到铁皮棚。
李昭阳还在写题。
她蹲在他身边，不敢碰他。
雨停了。
月光从破顶漏下来，照在他写满公式的本子上。
她看见，本子夹页里，露出一角手绘。
她伸手，轻轻抽出来。
一张纸。
画着一只猫，抱着一张奖状。
猫的眼睛，是两个黑点，却弯着。
标题是：
《妈妈，我替你赢了，你开心吗？》
林婉清的手，抖得比撕奖状那晚还厉害。
她想哭。
可眼泪流不出来。
她把画紧紧攥在胸口。
手机震动。
一条陌生号码发来消息：
“林女士，我们是《真实人生》纪录片团队。我们想拍您儿子。他才是真正的主角。”
她盯着那行字，泪终于砸在画上。
晕开了猫的黑眼珠。
她没回。
她只是蹲在儿子身边，轻轻把外套披在他肩上。
他没躲。
她低声说：“……对不起。”
他没应。
只是把笔，轻轻搁下。
然后，他站起身。
走向棚子角落。
那里，一只瘦骨嶙峋的黑猫，正蜷在纸箱里，后腿流血。
他蹲下，从口袋里掏出一卷纱布。
那是他从补习班偷带出来的。
他一边包扎，一边轻声说：
“你不用赢。”
“你活着就够了。”
林婉清盯着他，忽然发现——
他笑了。
第一次。
那么轻，那么短。
像月光划过水面，一瞬，就没了。
可她看见了。
她掏出手机，点开录像。
镜头里，他低头给猫包扎，雨滴落在他睫毛上，像星星。
她没拍他。
她拍了那只猫。
和那张被撕碎，又被他悄悄捡回来，用胶带粘好，贴在猫窝墙上的——奖状残片。
她发了条朋友圈，只有一句话：
“他不是我的勋章。”
“他是我的命。”
视频发出去三分钟。
#撕奖状的母亲# 重新冲上热搜第一。
第二条热评，来自一个认证账号：
“教育局已启动调查补习机构暴力行为。”
第三条热评：
“纪录片团队已申请24小时跟拍权限。”
林婉清**朋友圈。
她没再看手机。
她只是蹲在儿子身边，轻轻握住他沾着血的手。
“昭阳，”她声音哑了，“我们……回家吧。”
他没回答。
只是把那只包扎好的猫，轻轻抱进怀里。
月光下，他嘴角，又弯了一下。
这一次，她没错过。
她把脸埋进他湿透的衣领，哭得像要死过去。
手机在口袋里，又震了一下。
新消息。
来自同一个纪录片团队。
“林女士，我们想拍他最后一次为猫搭窝。”
“那是他今年，唯一一次笑