第2章

打印出来，我放在他面前给他看，他拿起来擦了一下桌上的水渍。第三次是昨天晚上，我跟他确认我妈药的时间。
他说"知道了"。
今天早上，他从床上坐起来，看见我穿了一件干净的白衬衫，手里拿着准考证和文具袋。
"你真去？"
"嗯。"
"我妈谁管？"
"药我备好了，粥在锅上。上午四个小时，我考完就回来。"
他盯着我看了几秒。
他从床上下来，光着脚走过来，伸手把准考证从我手里抽走了。
"顾明。"
"你听好了。"他的声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的。"我妈这个样子，你是顾家的媳妇，你出去考什么试？考上了又怎样？你去上班了谁伺候她？请护工？一个月五千块谁出？"
"我考上了就有工资了，我自己出。"
"你有工资你就翅膀硬了是不是？"
他把准考证举到我面前。
然后他撕了。
他是***。机关单位的科员，负责综合材料。手指很有劲，一张纸从中间撕开，再撕一次，再撕一次。
纸片落了一地。
婆婆在卧室喊了一声："怎么了？"
顾明回了一句："没事妈，她不出去了。"
他穿鞋、拿车钥匙、出门、锁门。
每个动作都很平静，像是刚做完一件小事。
门从外面锁死了。
我家住六楼。大门是顾明去年换的防盗门，他说怕我妈一个人在家不安全。那把锁从里面打不开，只有他有钥匙。
我坐在碎纸中间，脑子里有一瞬间是空白的。
婆婆又喊了："林舒，水烧了没有？"
我没有动。
我数了一下地上的碎片，十七片。
准考证上有考场号，有座位号，有我的照片。上面盖着省教育厅的红章。
我捡起其中一片。上面有半个"林"字。
距离开考还有两个小时四十分钟。
我站起来，去了阳台。
我们家阳台的窗户是推拉式的。顾明没锁，他觉得六楼没人能进来。
阳台下面是小区的绿化带。隔壁五楼阳台外面挂着一个空调外机，外机的架子伸出来大概三十厘米。再往下是四楼的遮阳篷。
我看了三秒钟。
然后我回头把地上的碎纸全捡起来，装进兜里，从阳台翻了出去。
脚踩到五楼空调外机架子的时候