第3章

梨推到我面前，"先吃梨。"
我咬了一口梨。
很甜。
一直到晚上睡觉，他都没有把殡仪馆地址发给我。
他的手机放在床头柜上，屏幕朝下扣着。
以前不是这样的。以前他手机从来不避着我。
我假装睡着了。
他在旁边翻了个身，呼吸渐渐均匀。
十二点四十分。
我慢慢坐起来，拿起他的手机。
指纹解锁，他左手食指。
他的左手就搭在枕头边上。
我把手机凑过去，轻轻按上他的指纹。
解锁了。
我点开他的通话记录。
第一条，下午两点十七分，来电。
备注名：宋姨。
通话时长：二十三分钟。
我不认识什么宋姨。
第二条，上午十点，去电。
备注名：何叔。
通话时长：九分钟。
第三条。**条。第五条。
没有一个名字是我认识的。
他在工地当监理。
他的通话记录里没有任何一个工友、包工头、项目经理的电话。
我退出通话记录，点开短信。
最上面一条，号码没有备注，下午六点零三分收到的。
"少爷，庆典场地已确认，宴请名单需要您过目。宋安安女士问您明天几点到。"
少爷。
庆典。
宋安安。
我盯着这条短信看了很久。
久到陆庭在旁边动了一下，我立刻把手机放回去，躺下来，闭上眼。
心跳声大得我觉得他一定能听见。
但他只是翻了个身，搂过我的腰，嘟囔了一句"别蹬被子"。
他的手很暖。
这双手给我打过针，给我揉过肚子，在我每次移植失败大哭的时候抱着我。
这双手在那张新闻照片里，抱着我那个"死去"的孩子。
我睁着眼睛，一直到天亮。
第二天早上，陆庭出门上班。
我请了假，去了市妇幼保健院。
挂号，排队，坐在**科门口等了两个小时。
叫到号，我走进去。
医生是个五十多岁的女人，戴着眼镜，头发花白。
"你好，我想查一下我丈夫的检测报告。他叫陆庭，三年前在这里做过检查。"
医生看了我一眼。
"你是他妻子？"
"是。"
"带结婚证了吗？"
我从包里拿出结婚证，递过去。
医生输入名字，翻了几屏，然后摘下眼镜看了我一眼。
"你确定是在我们医院做的？"