第3章

是怕。
是愤怒。
我儿子才出生七天，脐带脱落的那一小块黑色干痂，还被我收在枕头底下的红布里。
这是我唯一能给他留住的根。
我自己的根早就被连根拔了——我妈在我三岁时跑了，我爸把我丢给奶奶，奶奶在我十六岁那年死了。
嫁给丈夫这六年，我以为我终于有了家。
我忍了婆婆六年的冷眼、讽刺、挑剔。
忍了她在我坐月子时故意不买菜、在大年三十把我煮的饺子倒进垃圾桶、在我生日那天叫来一群亲戚说“给老二家的敬酒，敬完这杯就散了吧，她没啥好招呼的”。
这些我全部能忍。
现在不行了。
她动的是我儿子。
我把密封袋放进冰箱冷冻层，塞在最里面，用两袋冻饺子挡住。
然后把空碗放在灶台上，倒了一勺奶粉进去，搅了搅，端到嘴边，咕咚咕咚喝了两口。
推开门，婆婆正端着热好的汤往这走，看见我手里空了一半的碗，眼睛亮了一下。
“喝了？”
“喝了。”我笑了笑，“妈熬的，好喝。”
“诶，好好好。”她拍了一下大腿，转身就往厨房走，“明天妈再给你熬。”
我回到房间，抱起儿子。
他睁开一只眼睛，眯缝着看了我一眼，又闭上了。奶瓶还叼在嘴里，已经喝完了。
我用袖子轻轻擦了擦他嘴角的奶渍。
“宝宝，”我小声说，嘴唇贴着他软软的耳朵，“妈妈什么都不会让他们拿走。”
我把儿子放回摇篮，从枕头底下摸出手机。
录音还在走，已经录了十三分钟。
我给丈夫发了最后一条消息：“**要卖你儿子，你知道吗？”
发完，我把手机扣在床上，心跳得像擂鼓。
我等他回复。
等了很久。
手机亮了。
他回了一条：
“你疯了？”
第二章
“你疯了？”
我盯着这三个字，看了很久。
久到手机屏幕自动灭了，我按亮，又看了一遍，又灭了，又按亮。
我不是没想过他会这么说。
我只是没想到他说得这么快。
没有“什么意思”，更没有“怎么回事”，也没有“你详细说说”。
直接是“你疯了”。
我把儿子放进摇篮，给他掖好被角。
我拿起手机，打字：“**要卖你儿子。我不知道卖给谁，但我有录音