第1章

除夕夜，七点整。
我端着最后一道菜上桌。
松茸炖鸡，熬了四个小时，汤色金黄。
婆婆王淑芬坐在主位，筷子没动，眼睛盯着我的手腕。
"苏婉，你手上那个镯子，摘了。"
我放下汤盆，没出声。
餐桌对面，一个挺着大肚子的女人坐在我丈夫陆景深旁边。
林娇。
怀孕七个月。
婆婆又开口了，声音比刚才大了一倍。
"这镯子是***留给长孙媳妇的，你一个连蛋都下不出来的女人，有什么脸戴着？"
全桌七个人，没有一个抬头看我。
陆景深在给林娇夹菜。
公公在喝茶。
小叔子陆景明低头看手机。
管家赵姨站在厨房门口，脸侧过去，像没听见。
"赶紧摘下来给娇娇。"婆婆把椅子往后一推，站起来，"她肚子里的才是陆家的种，你算什么东西。"
我摸着手腕上的玉镯。
翠绿色，水头极好，戴了三年。
三年前婆婆亲手给我戴上的时候说："苏婉啊，你是陆家的人了。"
三年后她让我摘下来，给一个肚子里装着我丈夫私生子的女人。
我没有像过去三年那样低声下气地认错。
我把镯子摘了，放在桌上。
玉石碰到红木桌面，声音很脆。
"行。"
我说了一个字。
婆婆愣了一秒。
她没想到我这么干脆。
林娇伸手去拿镯子，**的手指上涂着豆沙色的甲油。
镯子套进她的手腕。
她笑了，靠在陆景深肩膀上，声音又甜又软："谢谢妈，真好看。"
婆婆拍拍她的手背："娇娇戴着才配。"
我站在桌边，端着空盘子，看了这一幕三秒。
然后我转身进了厨房。
水龙头打开，水声盖住了外面的说笑。
我把手伸进冷水里。
结婚三年，每天早上五点起来熬汤，变着花样做三顿饭。
三年没吃过一顿不是自己做的饭。
三年没买过一件超过两百块的衣服。
三年，像个隐形人一样活在这个家里。
我把水龙头关了，擦干手。
从围裙口袋里掏出手机。
一条消息。
来自陆景深。
"晚上别回卧室了，娇娇腰疼，让她睡主卧。你去客房。"
我看了一眼时间。
七点十八分。
他就坐在外面，隔着一面墙，连这种话都不肯当面说。
我回了一