第2章

被委以重任------------------------------------------，转过身，脸上那职业化的亢奋稍稍收敛，取而代之的是一种…古怪的严肃。她微微蹙起眉，看着夏炽，似乎对他纠结的重点感到十分不解。“你管谁叫‘姐’呢？”她语气认真地纠正，甚至还带着点不满，“我比你还小两天呢，夏炽同学。别瞎叫，把我叫老了都。”：“……”？！他差点一口气没喘上来。这姑**脑回路是不是接在平行宇宙了？年龄是重点吗？！他现在连自己怎么“被入职”的都不知道！“不是，秋实…妹妹？”夏炽试着换了个称呼，自己都觉得别扭，赶紧摆手，“我说的重点真不在姐姐妹妹上！我的意思是，您是不是…从一开始就认错人了？我根本就不是来应聘什么策划的！我就是路过，看了下那个…那个离谱的**启事，然后就被你拽进来了！”，感觉稍微轻松了点，期待地看着秋实，希望她能露出恍然大悟或者尴尬的表情，然后说声“抱歉搞错了”并把他请出去。，秋实的反应再次超出了他的理解范畴。，长长的睫毛扑闪了一下，脸上的困惑更明显了，仿佛夏炽在说某种外星语言。“应聘导演？”她摇了摇头，语气带着一种“你这要求可有点过分了”的意味，“那可不行。导演岗位目前不开放**，那是常导的专属领域。而且，导演需要资历和认可的，你刚来，想这个还太早。”，看着夏炽依旧懵逼的脸，似乎觉得自己需要给予一些“职场鼓励”，于是用一种“我看好你”的语气补充道：“没事的，你先从策划干着嘛！有了成绩，什么都会有的。职位、权限、甚至…嗯，很多你想象不到的东西，都会有的。咱们公司，**行赏，不拘一格！”，她不再看夏炽那张写满“我不是这个意思啊喂！”的脸，自顾自地转身，走向会客室角落里一个看起来比她年纪还大的、漆面斑驳的暗绿色铁皮档案柜。她拉开其中一个吱呀作响的抽屉，在里面窸窸窣窣地翻找起来，灰尘随着她的动作微微扬起。，她拿出一份看起来相对没那么陈旧的文件夹，转身，“啪”地一声，拍在夏炽怀里。“喏，给！这是‘越狱’项目的初步资料和相关**，你先熟悉熟悉。客户等着要大纲呢，时间紧，任务重，加油哦！”她拍了拍夏炽的肩膀，语气轻快，仿佛交付了一个再普通不过的日常工作。，入手是纸张特有的微凉和重量。他低头，看着封面上手写的、略显潦草的“项目C”字样，脑子还是木的。“越…越狱？”他喃喃重复，感觉这个词烫嘴。“对啊！”秋理直气壮地点头，眼睛亮晶晶的，甚至带着点欣赏，“那不是你刚才急中生智，给项目起的名字吗？我觉得挺好，非常点题，我也很喜欢！”
她说完，像是完成了某项重要交接，冲夏炽挥了挥手，转身，踩着那双高跟鞋，哒哒哒地快步离开了幽暗的会客室，留下夏炽一个人抱着一份莫名其妙的“项目资料”，站在空旷破败的房间中央，对着空气发呆。
夏炽低头，又看了看怀里那份写着“项目C”的文件夹，又抬头看了看秋实消失的门口，再想想“越狱”这个自己情急之下胡诌出来的词……
他缓缓抬手，用力掐了一下自己的胳膊。
嘶——疼。
不是梦。
所以…这到底是个什么魔幻**公司？而他，一个毕业即失业的青年，就这么…“被”入职，还“被”委以重任，要为一个他完全不了解的、主题是自己瞎编的、代号是“越狱”的神秘项目…写策划大纲？
他抱着文件夹，缓缓滑坐到旁边一张咯吱作响的旧椅子上。窗外城市模糊的喧嚣被厚厚的玻璃和灰尘隔绝，显得遥远而不真实。他低头看着封面上那个潦草的“项目C”，手指无意识地摩挲着粗糙的纸面边缘。
跑？现在跑似乎也解决不了任何问题，外面那个叫秋实的女孩，或者说比自己还小两天的“妹妹”，看起来不会轻易放过他。而且……一丝该死的好奇心，像水底的暗流，悄悄冒了上来。这家处处透着诡异的公司，那对气质不凡却要求古怪的夫妇，还有那个被他随口胡诌出来、竟然被采纳了的“越狱”主题……这一切背后，到底藏着什么？
鬼使神差地，他深吸了一口气，像是要打开一个绝密档案，缓缓掀开了文件夹的封面。
里面的纸张并不多，排版简洁，甚至有些过于简略，像是某种内部简报。首页抬头用加粗的字体写着：
项目档案
委托人：钱兆亿 先生 与 ** 女士
关系：配偶/商业联合创始人
下面附有两张裁剪得体的证件风格照片。男人面容冷峻，眼神锐利，是那种典型的、久居上位的决策者面孔。女人则典雅温和，但眉宇间同样有着不容忽视的坚毅。照片下的简介文字很简短：
钱兆亿 & **
世界顶级私募股权与风险投资机构——美达风投的联合创始人及实际控制人。二人自斯坦福商学院相识，结合为事业与生活的双重合伙人，三十年间共同构建起**科技、能源、生物医药等领域的庞大投资帝国。据保守估计，夫妇二人净资产总和已逾一千五百亿美元。
“一千五百亿……还是美元？”夏炽下意识地念出声，手指在那行数字上点了点。他想起**启事上那句“十亿刀以下不考虑”，嘴角不由得**了一下。看来公司业务标准还挺严格，这是精准定位，一点儿没夸张啊。 他心里默默吐槽，不过，这到底是看中了人家的需求，还是单纯看中了人家的钱？ 大概率是后者吧，毕竟那薪资待遇写着“无”呢。
他摇摇头，翻到下一页。这页的标题是 委托核心：子代状态与诉求。
一张略显青涩的男孩照片贴在右上角。男孩约莫十五六岁的年纪，穿着私立学校的制服，对着镜头笑得有些腼腆，眼神清澈。照片下方是一个名字：钱多多。
“钱多多……” 夏炽念出这个名字，一时有些无言。还真是…朴实无华且贴切，寄托了父母最直白的祝愿。
但紧接着下面的文字，让那份原本略带调侃的心情瞬间沉了下去。
钱多多，委托人之独子。于2025年11月7日，其16岁生日后一周，在前往图书馆途中，意外被卷入市中心第一联邦银行发生的恶性**及**对峙事件。据现场记录与医疗报告显示，钱多多并未处于事件核心区域，但在混乱撤离时，被一枚穿透玻璃幕墙的流弹击中右肩。物理创伤经手术治疗后已无大碍，但该事件对其造成了极其严重的精神冲击与心理创伤。
关键诊断摘要（摘自心灵疗愈中心最终评估报告）：
患者表现出严重的创伤后应激障碍与罕见的解离性障碍症状混合体。其意识主体部分似乎固着于创伤事件发生当日（2025.11.7），对后续时间流逝的认知存在严重断裂与抗拒。并非完全失忆，而是主观上拒绝接受“那一天”已经过去，导致其精神持续处于“当日”的高压、恐惧与混乱状态，形成难以自我挣脱的精神时间牢笼。常规心理干预、药物辅助及各类前沿疗法均收效甚微，甚至偶有加重其“当日循环”感知的迹象。
委托人核心诉求：
并非单纯治愈创伤后应激障碍，而是需要一种“颠覆性”的介入方式，帮助其子打破此精神枷锁，从自我构建的“11月7日循环”中彻底挣脱，重建对时间连续性与现实安全的认知，最终能够接纳当下，走向未来。即，摆脱心理枷锁，重回健康人生。
文件末尾，“11月7日循环”、“精神时间牢笼”这几个词被用红笔淡淡地圈了一下，旁边有个小小的、锋利的箭头，指向空白处一行手写的、力透纸背的潦草字迹，似乎是阅读者的批注：
"非典型困局。钥匙不在锁孔里，或在‘现场’之外。"
夏炽的呼吸不自觉地放轻了。他原本以为会是某种富豪子弟寻求刺激的荒诞游戏，或是类似“楚门的世界”那种被观察的真人秀，却没想到，文件夹里承载的，是一个少年被困在血色梦魇里的残酷现实。枪战、流弹、创伤、循环……这些词组合在一起，沉重得超乎想象。
他盯着“精神时间牢笼”和“11月7日循环”这两个描述，一个熟悉的电影概念猛地跳进脑海。
“日复一日，备受煎熬……记忆停留在枪战当天……”
这不就是……现实版的《土拨鼠之日》？或者更准确地说，是困在创伤里的、永远无法走出的……‘轮回日’？
他靠在吱呀作响的椅背上，文件夹摊在膝头，窗外昏黄的光线映着他有些出神的脸。那份因荒谬遭遇而产生的抵触和慌乱，不知不觉被一种复杂的情绪所取代。秋实那风风火火、不着调的样子，这家公司寒酸诡异的外表，与手中这份沉重而具体的档案，形成了极其强烈的反差。
“越狱……”他再次低声念出自己胡乱抓来的这个词。起初只是为了搪塞的借口，此刻，在了解了钱多多的情况后，这个词仿佛突然被注入了某种沉重而具体的含义。
从一场永无止境、充满枪声与恐惧的“那一天”里越狱。从自己精神构建的、坚固无比的时间牢笼中越狱。
这或许，真的是某种意义上的“越狱”。
可是，钥匙在哪里？所谓的“现场之外”，又是什么意思？而他们这家看起来极不靠谱的“楚门世界游戏公司”，又能做什么？难道真的要用一个“游戏”，去破解一个连专业心理机构都束手无策的精神困局？
夏炽合上文件夹，指尖微微发凉。他突然意识到，自己似乎在不经意间，被卷入了一个远比想象中更复杂漩涡中心。而那个名为“越狱”的项目，此刻正沉甸甸地压在他的手上。
“吱呀——”
一声刺耳的、带着年久失修涩滞感的声响，打破了会客室里几乎凝滞的寂静。那扇没关严实的破旧木门被再次推开，一股混合着陈旧**和某种……类似金属与旧书页气味的微凉空气随之卷入。
先映入夏炽眼帘的，依旧是那双敲击节奏独特、存在感极强的高跟鞋——秋实。但紧接着，跟在她身后踏进房间的人，让夏炽下意识地坐直了身体。
那是一个中年男人。与钱氏夫妇那种精心打理、一丝不苟的顶级精英感截然不同，他身上套着一件洗得有些发白、甚至肘部微微起球的深灰色外套，拉链随意敞开着，露出里面一件看不出原色的旧T恤。头发是那种显然很长时间没有经过专业打理的、自然生长的状态，灰黑间杂，有些长，凌乱地堆在额前和颈后，几缕不听话的发丝甚至倔强地翘着。胡茬青青地布满了下半张脸，整个人透着一股浓烈不修边幅的流浪汉气息。
然而，当夏炽的目光与对方相遇时，心里却莫名“咯噔”一下。那男人的眼神，与他邋遢的外表形成了惊人的反差。那是一双极其清醒锐利的眼睛，瞳仁很黑，看过来时没什么情绪，却仿佛能瞬间穿透层层表象，精准地落在事物最核心的脉络上。他双手插在外套口袋里，姿态有些懒散，但站定的那一刻，整个幽暗破败的房间，气场似乎都微妙地向他偏移了一些。
“常导！”秋实的声音瞬间切换成一种混合着恭敬与熟稔的雀跃，她侧身让开一步，伸手指向还坐在椅子上、怀里抱着文件夹发愣的夏炽，“正好您来了！给您介绍一下，这位就是咱们刚招…哦不，刚加入的项目策划，夏炽！小夏！”